Глава 1: присутствуют неточности

В начале повествования главный герой, пилот, ощущает облегчение, вернувшись к своему самолету после недели, проведенной в гостях у охотников. Он подозревает, что Клаус, один из охотников, что-то скрывает. Клаус, казалось бы, дружелюбно рассказывает о врагах, но его слова вызывают у героя сомнения. Охотники помогают с ремонтом самолета, но затем предлагают выкупить часть оружия, что воспринимается как скрытое требование.

После передачи оружия охотники делятся информацией о дефиците боеприпасов и участившихся столкновениях за ресурсы в городе. Герой и его команда отправляются на разведку, чтобы проверить лыжи самолета в воздухе и помочь охотникам в поисках пропавших групп. Во время полета они обнаруживают обгоревшую машину, что приводит к обстрелу самолета.

После обстрела команда возвращается на базу, где обнаруживает повреждения самолета. Олег, член команды, предостерегает героя от дальнейших полетов на разведку. Герой понимает, что ситуация в городе становится все более опасной, и задумывается о рисках, связанных с полетами.

Глава 2: присутствуют неточности

В городе, где обосновались охотники, к герою обращается Викентий с просьбой облететь город для фотосъемки, но из-за погоды это откладывается. Вскоре Викентий сообщает о слухах о готовящемся нападении на их поселение. Затем Викентий просит взять его с собой в планируемый полет, что герой охотно соглашается. После проверки самолета, в дверь стучит Клаус, который сообщает о критической ситуации: их общину окружили враги, и необходимо срочно эвакуировать детей и стариков. Клаус просит героя организовать переброску людей на другой объект, обещая обеспечить коридор безопасности. Герой соглашается, выторговывая право на эвакуацию своих людей, но его жена должна будет улететь последней. Клаус, странно изменившись, намекает на предопределенность и продолжение сотрудничества, после чего исчезает. Вернувшаяся Аня слышала весь разговор.

Глава 3: присутствуют неточности

В опустевшей квартире Аня, узнав о плане эвакуации детей, даёт герою успокоительное и отправляет спать. Ему предстоит вывезти детей на самолёте, но в кошмаре он видит крушение. Проснувшись, он узнаёт, что до начала операции час. Леонид, готовый помочь, присоединяется ко второму рейсу, так как первый должен выполнить герой с напарником. В шесть утра город подвергается разрушительной атаке. Герой, вывезя первую партию детей, возвращается, чтобы забрать остальных.

Второй рейс проходит тяжело из-за перегруза. После нескольких рейсов герой замечает масштаб разрушений, понимая, что охотники готовились к этому годами. Он также обнаруживает проблему с давлением в стойке шасси самолёта. Во время очередного рейса слышны выстрелы, но эвакуация продолжается. Герой, несмотря на усталость, продолжает вывозить детей, понимая, что основная работа ещё впереди.

Глава 4: присутствуют неточности

К концу дня группа перевозила "стариков", но пассажиры выглядели крепкими и здоровыми, что навело на мысль о приоритете полезности, а не возраста. Самолет был перегружен, и времени оставалось мало из-за наступления темноты и угрозы нападения. Во время взлета самолет едва оторвался от земли, что подтвердило перегруз. После посадки выяснилось, что самолет перегружен, и возникли сомнения в намерениях руководства.

Во время посадки самолет получил повреждения шасси, а база подверглась минометному обстрелу, уничтожив место стоянки и людей. Прибыла Аня с группой, чтобы помочь с эвакуацией. Самолет застрял в снегу, но удалось залить топливо и восстановить электрику.

Несмотря на опасность, было решено взлетать.

Глава 5: присутствуют неточности

После успешного, но опасного взлета с базы, где погибли двое попутчиков, Васёк и его команда покидают поселение, подозревая предательство со стороны местных жителей. Аня, испытывающая странные видения, настаивает на немедленном бегстве, предчувствуя опасность. Васёк, сомневаясь в мотивах общины, решает улететь, но обнаруживает, что бензина почти нет. С помощью Олега и Леонида они крадут топливо, связывают двоих местных, помогавших им, и, избежав преследования, взлетают. Васёк планирует переждать ночь в степи, чтобы утром решить, куда двигаться дальше, испытывая усталость и тревогу за будущее.

Глава 6: присутствуют неточности

После успешной посадки на заснеженном поле, группа обнаруживает импровизированный туалет и приводит себя в порядок. Леонид предлагает лететь в город, где есть шанс найти убежище и ресурсы. Обсудив запасы оружия и боеприпасов, решают лететь в город, несмотря на опасения Ани. После взлета, группа начинает поиск подходящего места для посадки, ориентируясь на промышленные объекты. Найдя подходящий завод, они садятся и отправляются на разведку.

Внутри завода, в административном здании, они обнаруживают пугающую картину: заброшенные кабинеты, покрытые пылью, и множество мертвых тел, застывших в разных позах. В одном из кабинетов находят повесившегося мужчину, а в сейфе — лишь бумаги. Олег предлагает искать что-то более перспективное, но везде их ждет одно и то же.

Осознав бессмысленность дальнейшего пребывания в здании, они решают покинуть его и отправиться в другое место, надеясь найти более подходящее укрытие. Погода ухудшается, и холодный ветер усиливает ощущение безысходности. Они направляются к соседнему зданию, надеясь на лучшее.

Глава 7: присутствуют неточности

В заброшенном здании Олег и рассказчик исследуют коридор с двумя дверями. Выбрав правую, они попадают в актовый зал с советскими плакатами и фотографиями, изображающими успехи Семнадцатой Пятилетки. Обнаружив подвал, они решают подняться на второй этаж, где находят классы, пригодные для обустройства. Заметив отсутствие следов животных, они решают обосноваться в здании.

На следующий день, столкнувшись с нехваткой еды, герои решают добыть голубей в заброшенном цеху. Олег, несмотря на сомнения, соглашается. В цеху они обнаруживают разрушенное оборудование, но находят стаю голубей. Олег, забравшись наверх, собирает птиц, ослепленных светом фонаря.

Собрав достаточно голубей, герои возвращаются в убежище, где Леонид и остальные готовятся к ночевке. Рассказчик и Олег планируют охоту на голубей, чтобы обеспечить пропитание.

Глава 8: присутствуют неточности

В заброшенном заводе группа выживших пытается обустроиться, добывая еду и тепло. После удачной охоты на голубей, они готовят еду, но сталкиваются с проблемой дымящей печки. Отправившись на разведку, герои обнаруживают, что оборудование в цехах разграблено или уничтожено. Олег находит баллоны с пропаном, а рассказчик – коллекцию значков, которые решает отдать детям. Обсудив находки, они возвращаются к печке, чтобы согреться и выпить чаю. После этого герои отправляются в новый цех, где обнаруживают, что оборудование вывезено, а не уничтожено.

Глава 9: присутствуют неточности

В заброшенном ангаре герои обнаруживают замаскированную дверь, ведущую в неизвестное помещение. После долгих поисков им удаётся открыть дверь, оказавшуюся входом в бункер с коридором и шестью запертыми комнатами. Найдя ключи, они открывают первую комнату, оказавшуюся кабинетом с артефактами прошлого. Вторая комната – мастерская с оборудованием, а третья – котельная, где герои решают запустить старый котел для отопления.

Обсуждая перспективы, Аня настаивает на возвращении в станицу, несмотря на опасения героя. В это время Леонид и Олег успешно запускают котел, что вдохновляет всех на переезд в бункер. Сборы проходят быстро, и герои покидают холодный класс, направляясь к новому убежищу, предвкушая тепло и безопасность.

Глава 10: присутствуют неточности

В поисках укрытия группа людей находит убежище в котельной заброшенного завода. Там тепло и безопасно, и они решают остаться, отложив планы на разведку. Во время обследования территории обнаруживают косулю, убитую неизвестным существом, что вызывает удивление и облегчение. Появление добычи связывают с загадочным "тваренышем", который, как предполагается, охраняет их.

В последующие дни группа остаётся в котельной из-за сильной пурги, наслаждаясь теплом, едой и ощущением безопасности. Обнаруживают новый цех с дорожной техникой, но она оказывается поврежденной. Находят заправочную колонку, возможно, с топливом, но из-за погоды и отсутствия ресурсов откладывают дальнейшие поиски.

"Твареныш" продолжает заботиться о группе, оставляя им добычу. Погода становится союзником, делая невозможным вылет и обеспечивая защиту. Группа чувствует себя в безопасности, полагаясь на убежище, еду и незримое присутствие "твареныша", который охраняет их.

Глава 11: присутствуют неточности

После недели заточения в бункере из-за бурана, наступила тишина. Погода улучшилась, и герои решили воспользоваться этим, чтобы подготовить самолет к вылету. Во время работы над двигателем, они обнаружили, что тела мертвецов, найденные ранее в административном здании, исчезли. Поиски в других кабинетах не дали результатов. Леонид предположил, что тела могли быть намеренно расставлены, как предупреждение.

Во время работы над самолетом, герои заметили отсутствие следов животных, что показалось им странным. Вернувшись к самолету, они увидели перед собой "висельника", который стоял перед самолетом. Когда самолет начал движение, зомби не остановился и попал под винт.

Из темноты стали появляться другие мертвецы. Герои решили укрыться в ангаре, оставив самолет с работающим двигателем. Олег и Леонид выскочили из самолета, чтобы подготовить оборону, а пилот остался в кабине, готовый к бою.

Глава 12: присутствуют неточности

В панике покинув город, герой и его спутники совершают экстренную посадку на самолёте в степи, спасаясь от преследующих их загадочных существ. После ночёвки, они летят в родную станицу, где их встречает Василич, предлагая встречу. На встрече выясняется, что пропавший ранее Григорий Иваныч жив, что вызывает у героя шок.

В станице героя встречают как героя, дядя Саша благодарит за спасение. После примирения в станице, герой понимает, что их "бегство" было разведкой, собравшей важную информацию. Готовясь к встрече с Василичем и его доверенными лицами, герой осматривает дом и обнаруживает, что запасы продовольствия и оборудования были украдены.

Глава 13: присутствуют неточности

После обнаружения подозрительной записи на телефоне, группа Василича собирается для обсуждения готовящейся атаки на станицу. Выясняется, что совет станицы не функционирует, а доверие между людьми подорвано. Обсуждается возможность предательства со стороны охотников, и после долгих дебатов принимается решение о допросе подозреваемых.

В ходе подготовки к операции, главный герой и Василич обеспечивают продовольствием свою группу. Затем, герой встречается с Григорием Ивановичем, который рассказывает о странных событиях, связанных с раскопками курганов, обнаруженных неподалеку от станицы. Иваныч упоминает о находках в курганах и о том, как он оказался дома, потеряв память о последних событиях.

Иваныч рассказывает о раскопках курганов, где были найдены ценные артефакты. Он упоминает о попытке взорвать плиту в главном кургане, а также о том, как он оказался дома, не помня, что произошло.

Глава 14: присутствуют неточности

После рассказа Иваныча о странном оживлении группы, главный герой вместе с дядей Сашей ремонтирует самолётную стойку. В мастерской, где он собирался заварить деталь, на него нападают местные слесари, но странным образом не причиняют вреда. По дороге домой его игнорируют встречные женщины, а дома его ждёт неприятный сюрприз: из дома пропали вещи, а жена сообщает о возвращении "капитализма" и разграблении посёлка. Герой заводит генератор, размышляя о прошлом и будущем, и подключает его к сети.

Глава 15: присутствуют неточности

В селе нарастает хаос: власть потеряна, оружие раздается, дежурства не соблюдаются. Главный герой, осознавая угрозу гражданской войны, собирает соратников для наведения порядка. Они решают изъять оружие у населения, начиная с самых "ушлых", используя силу, если потребуется. После совещания герой объезжает дома охотников, чтобы оценить обстановку. Обнаружив пьянку у одного и отсутствие света у другого, он решает действовать ночью.

Тем временем, соратники героя вытаскивают из дома пьяного главу села, чтобы отрезвить его и вернуть к исполнению обязанностей. После этого герой и его команда отправляются на перекресток, где их уже ждут люди для изъятия оружия. По пути они узнают о странном звуке взлетающего самолета, что заставляет их изменить маршрут и направиться к аэродрому. Там они обнаруживают, что самолет пропал, но находят его в конце взлетно-посадочной полосы.

Глава 16: присутствуют неточности

В главе разворачивается напряженная ситуация: неизвестные пытаются угнать самолет, используя деда главного героя в качестве пилота. Главный герой, поняв замысел, отбивает атаку, но в перестрелке получает травму головы.

После обнаружения раненого деда и перестрелки, главный герой и его товарищи вступают в бой с нападавшими. В ходе схватки герой убивает нескольких нападавших, но сам получает контузию от взрыва гранаты.

В результате перестрелки угонщики нейтрализованы, самолет поврежден, а главный герой оглох. Обнаруживаются тела нападавших, среди которых оказывается знакомый. Герой, оглушенный и оглохший, садится в машину, чтобы вернуться в село.

Глава 17: присутствуют неточности

После пробуждения от контузии главный герой обнаруживает себя в маленькой комнате, с дядей Сашей, который тоже пострадал. Аня сообщает о необходимости связаться с Василичем. Василич сообщает о совете, на котором будут обсуждать ночное происшествие и выборы нового главы. Герой, чувствуя себя неважно, соглашается помочь Василичу в изъятии оружия у населения, чтобы предотвратить бунт.

Василич собирает людей, а герой отправляется допрашивать пленника. Допрос проходит в импровизированном подвале, где герой, угрожая насилием, добивается от пленника информации о его прошлом и обстоятельствах попадания в это место. Пленник рассказывает о захвате его родного села и о том, как он оказался здесь.

В ходе допроса герой узнает о трагических событиях в селе пленника и о его судьбе. Он получает информацию, которая может быть полезна для дальнейших действий. Герой, несмотря на физическое недомогание, продолжает действовать, чтобы предотвратить хаос и насилие.

Глава 18: присутствуют неточности

В станице, где герой находится в плену, допрашивают пленного пилота гражданской авиации. Тот, оказавшись втянутым в банду, планировавшую захват самолёта, рассказывает о своей жизни и о том, как попал в станицу. Он раскрывает детали подготовки к операции, которая провалилась. В это время в станице происходит перестрелка, в результате которой погибают несколько человек из числа местных "властей".

После перестрелки, герой и Василич, один из руководителей станицы, осматривают место происшествия. Выясняется, что произошел взрыв, погибли люди, несогласные со сложившейся ситуацией. Василич проводит собрание с оставшимися членами совета, но их немного. Герой понимает, что ситуация накаляется, и будущее станицы неопределенно.

Василич, обеспокоенный происходящим, спрашивает совета у героя. Герой, понимая сложность ситуации, призывает Василича к действию, указывая на необходимость организации охраны, контроля и решения текущих проблем. Он подчеркивает, что от действий "элиты" станицы зависит дальнейшее развитие событий, и призывает к работе, чтобы не допустить хаоса.

Глава 19: присутствуют неточности

После переворота в селе, где герой является одним из лидеров, обстановка стабилизировалась, хотя и не без проблем. Возвращение Сергея Алексеевича прошло спокойно, но он отказывается от работы. Совет продолжает функционировать как исполнительный орган. Однако, появляются новые угрозы: дядя Саша сбежал, а в доме убитого охотника обнаружены признаки подпольной организации. Приходится усилить меры безопасности, включая патрулирование и охрану, хотя это затрагивает и невиновных.

В это время герой общается с пленным лётчиком, который делится информацией о дефиците боеприпасов и странных обстоятельствах их исчезновения. Лётчик рассказывает о загадочном канале поставок и цели, которую преследовали те, кто нанял его для полёта. Герой размышляет о возможных причинах дефицита и о том, как лучше защитить село от надвигающихся угроз, понимая, что оборона не может быть вечной.

В преддверии Нового года в селе объявляют набат. Оказывается, к селу приближается огромная колонна людей, состоящая из мужчин, женщин и детей. Неизвестно, кто они и откуда пришли, но их появление вызывает тревогу и требует немедленных действий. Герой и его соратники готовятся к встрече, пытаясь понять, что происходит и как реагировать на эту неожиданную угрозу.

Глава 20: присутствуют неточности

В заснеженной степи обнаружена колонна людей, оказавшихся в новом мире после остановки поезда. Олег организует встречу, используя тракторы для перевозки прибывших в село. Оказалось, что это пассажиры поезда, направлявшегося в Москву, но внезапно оказавшиеся в неизвестном месте. Они шокированы и дезориентированы, не понимая, что произошло.

Главный герой и Олег помогают разместить прибывших в школе, обеспечивая их едой и предметами первой необходимости. Среди прибывших царит растерянность и неверие в происходящее. Многие потеряли связь с близкими, планировали встретить Новый год в столице, а оказались в совершенно незнакомом месте.

Олег предлагает отправиться к брошенному поезду, чтобы забрать ценные вещи, в частности, постельные принадлежности. Главный герой соглашается, понимая важность обеспечения прибывших всем необходимым.

Глава 21: присутствуют неточности

В ответ на просьбу Олега о немедленном марш-броске к захваченному поезду, главный герой решает подготовиться, осознавая ценность трофея. Он планирует осмотреть тепловоз, извлечь полезные детали и топливо, а также разместить прибывших переселенцев. Среди них выделяется группа военных альпинистов, которые вызывают интерес. Получив информацию от машиниста о почтовом и специальных вагонах, герой решает отправиться к поезду на следующий день, чтобы выяснить содержимое.

Собрав команду, герой отправляется к поезду на тракторе и УАЗе. По пути они находят объездной путь, а в дороге герой обсуждает с напарником Леонидом возможные находки в почтовом вагоне, испытывая детское предвкушение. Прибыв к поезду, они обнаруживают 14 вагонов, включая почтовый и два специальных.

Машинист, проснувшись, указывает на расположение нужных вагонов в хвосте поезда. Герой, несмотря на нежелание идти далеко, решает осмотреть поезд, чтобы убедиться в безопасности. Они поднимаются в кабину тепловоза, готовые к осмотру и исследованию загадочных вагонов.

Глава 22: присутствуют неточности

Внутри тепловоза главный герой впервые видит современную кабину с дисплеями и джойстиками, а также мощный дизельный двигатель. Он задумывается о возможности использования дизель-генератора для нужд станицы, но машинист Василий Иванович сомневается в осуществимости этой идеи. После осмотра вагонов, где обнаруживаются плацкартные и купейные вагоны, герой и машинист приходят к почтовому вагону.

В почтовом вагоне герои и другие мужчины взламывают двери и начинают искать полезные вещи. Вскрывая посылки, они находят в основном предметы для рукоделия, косметику и другие бытовые мелочи, что вызывает разочарование. После этого они переходят к осмотру специальных вагонов, где обнаруживают ящики с сантехникой и ящики с непонятными надписями на японском или китайском языках, содержащие, судя по предупреждениям, что-то технологичное.

Осмотр вагонов продолжается в поисках чего-то ценного, но пока безрезультатно. Герои сталкиваются с трудностями, связанными с поиском полезных вещей, и разочаровываются в содержимом вагонов. По мере осмотра, они понимают, что им предстоит еще много работы, чтобы найти что-то действительно стоящее.

Глава 23: присутствуют неточности

В главе рассказывается о находках в железнодорожном составе. Главный герой и его товарищи обнаруживают в вагонах медицинское оборудование, включая стоматологическое кресло, и китайский текстиль. Обсуждается возможность использования найденного для обустройства зубного кабинета и обеспечения села тканями.

Главный герой размышляет о перспективах, включая идею создания бронепоезда для защиты села, но сталкивается с трудностями реализации, особенно в части прокладки железнодорожных путей. Обсуждается транспортировка тепловоза и вагонов.

После инспекции вагонов начинается перевозка найденного имущества в село. Медицинское оборудование выгружается в складское помещение, где планируется его сортировка. Главный герой стремится сохранить информацию о находках в тайне, опасаясь преждевременного распространения сведений о составе.

В конце главы обсуждается план дальнейших действий, включая сортировку груза и подготовку к перевозке тепловоза.

Глава 24: присутствуют неточности

После распаковки медицинского оборудования, включающего столы, кресла и электронные приборы, группа сталкивается с трудностями в понимании инструкций на китайском языке. Они решают перенести технику в больничную палату, где уже стоят кровати. Прибывшие врачи, уролог и терапевт, вызывают у них смешанные чувства: недоверие и страх. Обсуждается возможность поселить врачей в доме, принадлежавшем ранее другому человеку.

Автор размышляет о цивилизации, противопоставляя современные достижения, такие как интернет и космос, простым, но необходимым вещам, вроде воды в кране и тепла в доме. Он приходит к выводу, что люди из будущего не принесли ожидаемого прогресса, а лишь усугубили ситуацию.

Во время этих размышлений автор замечает странные звуки за сараем. Опасаясь опасности, он готовится к встрече, но обнаруживает твареныша, выросшего и ставшего похожим на крупное животное. Несмотря на сомнения, он понимает, что твареныш предан ему.

Глава 25: присутствуют неточности

После возвращения твареныша, герой размышляет о его появлении и безопасности, которую он приносит. Аня предлагает пустить твареныша в дом, но герой сомневается. Утром герой едет на склад, где замечает отсутствие тракторов, что намекает на подготовку к вывозу трофеев. Он обсуждает с Василичем планы по вывозу имущества с тепловоза и охране, а также ремонт самолёта. В клубе герой ищет мать потерявшихся близнецов, но безуспешно. Встретив подозрительного мужичка, герой узнаёт, что мать близнецов уехала на машине с ним. Мужичок ведёт себя странно, и герой, заподозрив неладное, следует за ним.

Глава 26: присутствуют неточности

После того, как Нива с предполагаемым похитителем женщины скрылась, рассказчик и двое помощников бросаются в погоню. Они выясняют, где живёт водитель Нивы, и находят его машину возле дома. В доме никого нет, но следов пребывания тоже. Рассказчик предполагает, что похититель мог скрыться, и обращается за помощью к местному "охраннику" Бычаре, бывшему менту. Тот сообщает, что Ниву видели на нескольких улицах, но найти похитителя пока не удалось.

Рассказчик возвращается в больницу, где его жена Аня занимается настройкой медицинского оборудования, доставленного из другого мира. Оборудование устаревшее, но функциональное. Обсуждая различия в технологиях, они замечают, что не знают имени изобретателя компьютера.

Бычара докладывает о результатах поисков: Ниву видели на нескольких улицах, но найти похитителя не удалось. Бычара раздражён и неохотно делится информацией, что вызывает у рассказчика подозрения.

Глава 27: присутствуют неточности

В небольшом городке, где люди пытаются приспособиться к новой реальности после катастрофы, назревает напряженная ситуация. Бычара, бывший мент, предлагает ждать, пока похититель девушки, Козлевич, не выйдет из укрытия, но главный герой, не желая медлить, подозревает, что за похищением стоят более серьезные мотивы. Бычара намекает на связь Козлевича с попыткой угона самолета и возможной причастностью к некой группе, связанной с "чужаками".

Подозрения усиливаются, когда Бычара неожиданно меняет тактику и просит помощи в захвате дома, где, по его данным, скрывается Козлевич. Герой собирает людей, но не раскрывает истинную цель операции. В ходе подготовки к захвату, герой узнает от Бычары, что Козлевич и его сообщники связаны с группой, которая, возможно, ищет способ вернуться в свою реальность через некий портал.

В ходе допроса Бычары выясняется, что группа "чужаков" действительно верит в существование портала и использует похищения для достижения своих целей. Бычара предоставляет видеозапись, подтверждающую существование портала, что меняет взгляды героев на происходящее. В конце концов, Бычара признается, что его действия были частью плана "чужаков" по уничтожению всех, кто им мешает. Открытие о портале вселяет надежду на возвращение домой.