Глава 1. Новый мир: присутствуют неточности

Глава начинается с того, что главный герой, умирает, будучи залит расплавленным свинцом и брошен в Дунай своими предавшими его друзьями. Он обладает способностью к регенерации, которая неоднократно возвращает его к жизни, но каждый раз на короткий срок. В очередном цикле смерти герой активирует двенадцатый узор на своей груди – узор, который, по слухам, даёт вторую жизнь или перерождает владельца в новом теле.

Узор срабатывает, и герой оказывается в теле 16-17-летнего подростка Майкла Романова в 2622 году. Он обнаруживает себя в чистой и комфортабельной комнате, резко контрастирующей с его предыдущей жизнью в постапокалиптическом мире. Новое тело имеет синие волосы, худощавое телосложение и слабую мускулатуру, что вызывает у героя шок и подозрения, что он оказался в теле гомосексуалиста.

После осмотра комнаты и ванной, герой находит фотографию, на которой изображена его новая семья: отец, мать (на самом деле мачеха), и старшая сестра. Он спускается вниз, где встречает свою мачеху, с которой у него складываются напряженные отношения, отмеченные грубостью и взаимной неприязнью. Мачеха упоминает, что Майкл (прежний владелец тела) часто оскорблял её.

Выйдя из дома, герой замечает яркость и красоту окружающего мира, резко отличающуюся от его прежней жизни. Он следует за группой школьников, чтобы найти дорогу в школу, где узнаёт, что его зовут Майкл Романов, и что он учится в 12-м классе. В школе его встречает приветливая блондинка, которая становится его проводником. Глава заканчивается тем, что герой оказывается в классе, окруженный взглядами одноклассников.

Глава 2. Школа: присутствуют неточности

В главе 2 книги, главный герой, попавший в тело другого человека, сталкивается с проблемами в новой школе. Его дразнят гомосексуальными намёками, что подтверждается его новым окружением и реакцией на него. Он вступает в конфликт с одноклассником Ронни, который заканчивается дракой и травмами.

В школе герой узнаёт, что его окружение состоит из представителей знатных фамилий, что добавляет ему неуверенности. На уроке физкультуры его снова унижают, а затем он попадает в женскую раздевалку, где испытывает смущение.

После драки герой оказывается в больнице, где ему вставляют зубы и делают укол. Врач сообщает ему о его магическом даре - Суккуба, который привлекает мужчин. Герой шокирован и разочарован этим.

Он возвращается домой, где его избивает отец за проступки, что усиливает его чувство беспомощности. На следующий день он идёт в школу, чтобы узнать больше о своём даре. Заместитель директора подтверждает его дар Суккуба и советует развивать его. Герой в отчаянии покидает школу, осознавая, что ему предстоит столкнуться с множеством трудностей в новом мире. Он решает изменить себя и свою жизнь.

Глава 3. Узоры: присутствуют неточности

В третьей главе, озаглавленной «Узоры», главный герой, сидя на стадионе, размышляет о своих неудачах в магии и о потенциале своего сводного брата Майка. Вспомнив о существовании виртуальной базы данных, доступной через телефон, он ищет информацию о своей семье. Находит данные об отце Алексее Романове, главном счетоводе Фонда князя Юсупова, его второй жене Элеоноре и сводной сестре Ольге. Информация о магических способностях (Даре) отца и мачехи отсутствует, кроме пометки «Одаренный/Нет данных».

Герой узнаёт из телефона, что маги прошлого обладали лишь одним Даром, передаваемым по наследству, и что сила Дара зависела от силы родителей. Существовали сильные (стихийные, лекарский, пророчества) и слабые, практически бесполезные Дары. Информация о Дарах тщательно скрывалась. Герой вспоминает о войне 21-22 веков, приведшей к появлению одарённых, и о предстоящей войне магов в 29 веке, которая уничтожит магию. В его собственном времени (31 век) магия практически исчезла, осталась лишь примитивная магия Узоров – нанесение постоянных узоров на тело.

Он решает использовать магию Узоров, помня двенадцать узоров из сорока восьми, которые использовал в прошлой жизни. Он выбирает для начала Узор Регенерации и Узор Скорости. После отдыха герой начинает наносить Узор Регенерации, сложный фрактальный узор, требующий высокого мастерства. Работа занимает всю ночь, и герой, несмотря на усталость и дрожащие руки, завершает его. Активировав узор, он испытывает его, нанося себе порезы на руке – регенерация работает. В процессе он обнаруживает, что у него выросли новые зубы, заменяя вставные. Удовлетворённый результатом, герой засыпает.

Глава 4. Месть: присутствуют неточности

Глава начинается с пробуждения главного героя в полдень. Он чувствует себя хорошо, физически восстановленным, но очень голоден и жаждет. Внизу, в столовой, он обнаруживает напряжённую атмосферу между отцом и мачехой, Элеонорой. Отец грубо выговаривает мачехе, обвиняя её в неблагодарности. После ухода отца, герой, получив грубый ответ от мачехи, быстро поел и ушёл из дома.

Его план на день – найти спортивную площадку для тренировок и разведать окрестности. С помощью местного мальчика он находит площадку и проводит там несколько часов, тренируясь. Вечером, дома, он ужинает, и к нему присоединяется Элеонора, которая предлагает ему кофе. Герой впервые пробует кофе и находит его вкус необычным, вызывающим лёгкую зависимость. Элеонора замечает перемены в нём.

Затем появляется отец, пьяный и агрессивный, оскорбляя всех присутствующих. Герой испытывает отвращение. Отец требует от Элеоноры денег от её отца. Элеонора отказывается, объясняя, что её отец уже и так много дал. Герой, поняв, что финансовая зависимость Элеоноры от мужа не так велика, оставляет их одних.

Утром герой рано встаёт, готовит еду и воду и отправляется на тренировку. Он вспоминает историю братьев Вагнеров, которые изменили себя, отказавшись от воды и пищи. Он тренируется весь день, укрепляя своё тело. Он размышляет о семье Майкла, о ненависти к отцу и сложных чувствах к мачехе, которую он жалеет.

Каникулы заканчиваются. Герой стал физически сильнее. В первый учебный день он встречает Ронни, который требует с него деньги за прошлую драку. Герой отвечает агрессией, нанося Ронни серьёзные травмы, выбив ему зубы и ударив по паху. Он заканчивает главу, заметив одобрительный взгляд Николь, одноклассницы.

Глава 5. Месть²: присутствуют неточности

После каникул Майки был вызван к директору за драку с Ронни, сыном влиятельного чиновника. За это его отстранили от занятий на две недели, хотя директриса, молодая и привлекательная Мария Львовна, признала, что Ронни тоже виноват. Майки, размышляя о наказании, заметил, что никто, кроме директрисы, не мстит ему за Ронни. После школы его встретила одноклассница Николь, которая, как оказалось, дочь Марии Львовны. Николь пригласила Майки к себе домой, чтобы посмотреть фильмы и обсудить её жизнь.

Дома Майки, вспомнив унижения от отца, решил отомстить, проникнув в спальню родителей. Там он обнаружил спящую Элеонору Романову (маму Николь), которая оказалась невероятно красивой и страстной женщиной. Они занялись любовью, и Майки испытал чувство удовлетворения от мести отцу через интимную близость с его женой.

Утром Элеонора вела себя совершенно иначе, чем обычно, была приветлива и заботлива. Она приготовила завтрак, и Майки узнал, что отец ушёл ещё ночью. Элеонора сообщила о скором приезде сестры Майки, Оли. В конце главы Майки размышляет об изменениях в поведении Элеоноры и планирует посетить спортзал.

Глава 6. Скорость: присутствуют неточности

Глава начинается с того, что главный герой, Майки, отправляется на поиски спортзала. По пути он встречает Константина Безрукова, соседа, который предлагает ему зал, где тренируются братья Валиевы – чемпионы мирового уровня. Константин оказывается очень разговорчивым и рассказывает Майки о своей семье и братьях Валиевых, чьи выдающиеся достижения в боевых искусствах и стрельбе связаны с их необычным Даром – Защитным Пологом, ограниченным третьей ступенью развития. Майки посещает зал, знакомится с братьями Валиевыми и проводит первую тренировку. Вечером он отправляется с Константином и братьями в бар, где узнаёт больше о жизни братьев и их разочаровании в связи с ограниченным Даром.

Вернувшись домой, Майки решает нанести второй узор – Узор Скорости. Однако по ошибке он наносит Узор Постороннего Взора, который позволяет видеть мир глазами других людей. Поначалу Майки в ужасе от произошедшего, но затем, осознав возможности узора, начинает исследовать его, наблюдая за жизнью разных людей, включая своего отца, у которого оказывается молодая любовница. В конце главы Майки понимает, что Узор Постороннего Взора, хоть и бесполезный для большинства, может быть использован для сбора информации, и решает изучить его более подробно.

Глава 10. Шавка: присутствуют неточности

В десятой главе, озаглавленной "Шавка", Андрей и рассказчик спешат в больницу к тяжелораненому брату Андрея, Ромке. По пути они заезжают домой, переодеваются, и едут в больницу, почти не разговаривая. В больнице их долго не пускают, но Андрей, будучи чемпионом, быстро разрешает ситуацию. Они проводят ночь в коридоре, ожидая окончания сложной операции. Утром врач сообщает, что Ромка жив, но в тяжелом состоянии, потеряв руку и ногу из-за серьезных ожогов. Страховка покрывает только неотложную помощь, а косметические операции, необходимые для восстановления конечностей, стоят не менее полутора миллионов.

Андрей в отчаянии, не зная, как собрать такую сумму. Рассказчик предлагает свою помощь, объясняя, что может поделиться своей способностью к регенерации с помощью редкого и рискованного Узора Шавки, который связывает двух людей, даруя одному силу хозяина, а другому — его силу, но делая второго зависимым от первого. Он предупреждает Андрея о рисках, включая возможность потери собственных способностей. Андрей соглашается.

Рассказчик, рискуя сжечь свои уже нанесенные узоры, наносит Узор Хозяина на себя, процесс проходит болезненно и с неожиданными последствиями: узоры почти выгорают, теряя силу. Затем, несмотря на опасения, он наносит Узор Шавки на Ромку, используя для этого единственный подходящий участок кожи. После операции Ромка быстро выздоравливает, хотя и остается немного худее. Они объясняют его быстрое выздоровление обращением к одарённому целителю. В конце главы, они обсуждают произошедшее нападение, но пока не имеют ответов на вопросы о мотивах нападавших.