Глава 1: присутствуют неточности

Глава начинается с описания ситуации в ноябре 2000 года в провинции Гуандун, Китай, где семья героини пытается убедить 83-летнего прадедушку пройти дорогостоящую операцию на сердце. Прадедушка, из-за бережливости, отказывается, но внучка и остальные члены семьи уговаривают его, подчеркивая необходимость операции для его выживания. Семья располагает достаточными средствами, собранными из различных источников (оплата рекламы, авансы, подарок от дяди). Операция проходит успешно.

После операции, пока прадедушка восстанавливается, семья совершает краткую экскурсию на местный рынок морепродуктов в Гуанчжоу. Героиня описывает свои впечатления от рынка как яркие, но несколько неприятные из-за шума, запахов и незнакомого языка. Несмотря на языковой барьер, местные жители показались ей дружелюбными.

Семья проводит в Гуандуне неделю, убеждаясь в выздоровлении прадедушки. В это время героиня получает несколько предложений о съемках, но отказывается от роли в японском фильме из-за напряженных отношений между Китаем и Японией. Главная задача героини — создание нового рекламного ролика для минеральной воды «Воды Куньлунь», который должен увеличить её долю от прибыли до 5%.

Вместе с матерью, вдохновившись картиной Су Ханьчэня «Сто сыновей Чанчуня», героиня разрабатывает сценарий нового ролика, основанный на образах и мотивах этой картины. Ролик будет повествовать о путешествии современных молодых людей в прошлое, где они, благодаря волшебной воде, становятся детьми и переживают приключения, отражающие времена года, изображенные на картине. В конце ролика они возвращаются в современность, а слоган рекламирует вечную молодость.

Перед возвращением домой героиня рассказывает матери о проблемах в детском саду, связанных с конфликтом с одноклассницей и учителем. Мать решает отложить вылет на день, чтобы героиня смогла решить эти проблемы. Семья планирует посетить парк птиц в Гуанчжоу. Глава заканчивается тем, что отец соглашается купить фотоаппарат для дочери, чтобы запечатлеть её посещение парка птиц.

Глава 2: присутствуют неточности

Глава начинается с покупки цифровой фотокамеры в торговом центре – героиня настаивает на китайской копии японской модели. Затем семья поднимается на гору Байюнь по канатной дороге. Они планировали посетить храм, но ограничились осмотром его с канатной дороги. Главная цель визита – парк птиц, который оказывается совершенно не похожим на привычные героине вольеры. В парке птицы живут практически на свободе, представлено огромное разнообразие видов: черные лебеди (включая птенца), белые лебеди, красноногие ибисы, цапли, журавли, фламинго, туканы, ары, какаду, страусы, аисты, пеликаны, аратинги, павлины и многие другие. Героиня с восторгом наблюдает за семейством пиррур, сходство которых с человеческой семьей вызывает у нее умиление. В парке продается специальный корм для птиц, а посетителям запрещено кормить птиц чем-либо другим. Контроль за посетителями строгий. Кульминацией дня становится водное шоу с участием птиц, где лодка с людьми зовет птиц свистом, и те исполняют синхронное плавание и полёт. Вечером семья ужинает в кантонском ресторанчике, после чего героиня возвращается в элитный детский сад. В саду героиня занимает первое место с конца в рейтинге группы одаренных детей, но её это не волнует. Няня сообщает, что с ней хочет поговорить директор. Героиня намерена попросить разрешения пропустить танцевальные занятия на некоторое время из-за съемок нового видеоролика, в котором будут участвовать и её друзья. Этот ролик – результат совместной работы героини и её матери, и он обещает принести им доход и известность.

Глава 3: присутствуют неточности

Глава описывает встречу главной героини, Ли Мэйли, с директрисой Лин Цинцин. Директриса, проявив заботу о здоровье прадедушки Мэйли и выразив сожаление по поводу снижения её рейтинга из-за пропуска занятий, предлагает ей сольное выступление на предстоящем концерте. Мэйли понимает, что это предложение — вежливое указание, и соглашается прочесть два стихотворения: одно на английском с переводом на китайский, другое — на китайском. Лин Цинцин также сообщает о разрешении учителям увеличивать поощрения учеников. Мэйли, в свою очередь, просит освободить её от занятий танцами на следующую неделю, чтобы подготовиться к выступлению, и директриса удовлетворяет её просьбу.

После встречи с директрисой, Мэйли возвращается в группу и участвует в логических играх. Она узнаёт от одноклассника, что учительница Лань сильно ругала Шуфэн, но причина остаётся неясной. Мэйли подозревает, что Шуфэн снова устроила какую-то шалость. В бассейне Мэйли замечает, что Вэйлань испытывает повторяющиеся судороги, и позже понимает, что Шуфэн незаметно подкалывала Вэйлань зубочисткой. Глава заканчивается размышлениями Мэйли о странном поведении Шуфэн и о том, что она создаёт вокруг себя "неправильную гармонию".

Глава 4: присутствуют неточности

Глава описывает неделю спокойной жизни в детском саду, за исключением инцидента с участием слона Юньсюя и девочки Вэйлань. Юньсюй, игнорируя замечание Вэйлань, проехал на игрушечной машинке мимо неё на игровой трассе. Рассказчица, обеспокоенная этим и предыдущим случаем, когда Юньсюй случайно наступил Вэйлань на руку, пытается узнать больше о слоне у своего друга Джиана. Джиан описывает Юньсюя как большого, неуклюжего трёхлетку, который приносил торт в другую группу и дружил с девочкой-куницей. Рассказчица вспоминает притчу о слепых, ощупывающих слона, подчеркивая важность полной картины перед выводами. Она подозревает, что девочка-куница толкнула Вэйлань под влиянием другой девочки, и Юньсюй потерял друга из-за этого инцидента. Поэтому рассказчица решает больше общаться с Юньсюем. Для этого она использует фотографии с семейного отдыха, которые раздает детям, включая Юньсюя.

В воскресенье выпал снег, и отец рассказчицы, тайно создав из снега ветку цветущей сливы для матери, демонстрирует свою нежность. Семья отправляется на съемки рекламы, где рассказчица участвует. Съемки проходят в Летнем императорском дворце, и режиссер стремится запечатлеть снежный пейзаж.

После съемок, рассказчица и её друзья проводят дополнительные занятия по танцам, чтобы подготовиться к концерту. Юньсюй и мальчик-лось присоединяются к ним, улучшая свои навыки. Рассказчица также помогает уладить конфликт между Вэйлань и другой девочкой, предотвращая исключение Вэйлань из группы. В детском саду вводятся уроки кулинарии, где дети учатся готовить пельмени. В ходе этого урока происходит новый инцидент: девочка-акула пытается подшутить над Вэйлань, Юньсюй случайно толкает Вэйлань, и та падает в лужу. Рассказчица, хотя и сдерживает смех, осуждает поступок девочки-акулы. В конце главы говорится, что Юньсюй, проведя неделю на дополнительных занятиях, стал лучше справляться с танцем, и его, а также мальчика-лося, стали больше тянуть к группе рассказчицы.

Глава 5: присутствуют неточности

В пятой главе повествование начинается с того, как героиня подавляет приступ смеха, вызванный кулинарными изысками китайской кухни, которые ей предстоит освоить во время обучения. Её мысли переходят к долгой молодости кожи у китаянок, связывая это с употреблением в пищу различных частей животных. Героиня осуждает безотходное животноводство, приводящее к угрозе вымирания некоторых видов. Вспомнив о работающей видеокамере, она осознаёт, что выходки Шуфэн (девочки, играющей роль акулы) засняты. Героиня планирует придумать легенду, объясняющую происшествие с участием Шуфэн и другого ребёнка (Дейла), но больше всего её беспокоит, как объяснить поведение Шуфэн, которая намеренно устроила "китайское море" под столом.

Гао Юн объясняет, что мать Вэйлань (девочки, которую Шуфэн обидела) вошла в совет попечителей детского сада, что даёт определённые налоговые льготы. Членство в совете основано на связях ("гуанси"), и получить место можно только по рекомендации уходящего члена. Героиня объясняет Шуфэн, что та якобы спешила на помощь Вэйлань, случайно пролив воду и что Дейл случайно задел девочку ногой.

Героиня уверена, что благодаря связям и предстоящему отчетному концерту, на котором Шуфэн участвует, девочку не исключат из детского сада. Она рассуждает о положении директора Лин Цинцин, которое, возможно, укрепилось благодаря её дружбе с Гао Юном и успехам героини. Героиня уверена, что до концерта никаких проблем не будет.

Далее описывается работа над рекламным роликом минеральной воды. Съемки проходили осенью и зимой в разных локациях, включая сад мира и гармонии, Ихэюань и частную оранжерею. В процессе съемок возникали забавные ситуации, например, попытка Ченчена спрятаться в большом металлическом сосуде. Для съемок были созданы дополнительные декорации и использованы кадры из личной коллекции дяди Бу. Съемки сцены игры в вэйци на лодке на озере были особенно сложными из-за холода.

В конце главы героиня получает премию от Яна Хоу, подводит итоги года, включая успешную работу над сериалом и рекламными роликами, и планирует поездку домой на каникулы.

Глава 6: присутствуют неточности

Глава начинается с того, что мама Мэйхуа читает дочери стихи Ли Бай (Ли Бо), демонстрируя обширное знание классической китайской поэзии. Мэйхуа и рассказчица обсуждают выбор стихотворения для предстоящего выступления, остановившись на «Один на горе» из-за его темы уверенности и самодостаточности.

Однако, спокойствие прерывает новостной выпуск на телевидении. В программе «Развлекательные новости», известной своей достоверностью, показывают репортаж под названием «Издевательства, рукоприкладство и пытки: скрытая сторона нашумевшего сериала», посвященный дораме «Дело о фарфоровой кукле». В репортаже анонимная девушка обвиняет режиссера Яна Хоу в жестоком обращении с актерами и съемочной группой, предоставляя фотографии с синяками и ссадинами. Лотос-Фильм отказывается от комментариев, но разрывает контракт с Яном Хоу и главным оператором Бу Сунлинем.

Семья рассказчицы шокирована, особенно мать, которая знает Яна Хоу и уверена в его профессионализме. Однако отец советует подождать и посмотреть весь репортаж. После рекламной паузы, в репортаже появляются новые обвинения: в халатности матери рассказчицы и ее помощницы, а также в ложном обвинении со стороны малолетней актрисы, которая якобы случайно упала в пруд. Рассказчица узнает в описании инцидента себя и ту самую актрису, которая, по ее мнению, намеренно лжет.

Ян Хоу звонит Мэйхуа, просит сохранять спокойствие и не давать интервью. Мать рассказчицы негодует, но Ян убеждает их подождать. Рассказчица вспоминает, что и Ян, и Бу уволены из Лотос-Фильм и подписали соглашение о неконкуренции.

В конце главы, рассказчица, ее родители и Ян Хоу обсуждают ситуацию. Рассказчица участвует в фотосессии для дорамы «Шелест осенних листьев», а затем встречает Лянь Дэшэна, который подтверждает информацию о увольнении Яна и Бу, и сообщает, что рассказчица получила роль в новой дораме, съемки которой запланированы на лето. Глава заканчивается получением семьей постера к новой дораме, намекающего на масштабность проекта.

Глава 7: присутствуют неточности

Седьмая глава описывает жизнь семьи Ли в преддверии китайского Нового года. Зимний Пекин украшен красными и золотыми декорациями, отражающими семейные традиции. После скандала с режиссером Яном, мать героини, Мэйхуа, ежедневно получает множество звонков от журналистов, большинство из которых ведут себя невежливо. Мэйхуа записывает их в два блокнота: один для корректных журналистов, другой – для хамов. В это время, Син, друг героини, приносит семье подарок – парные фигурки и набор для каллиграфии для Мэйли. Он выражает свою поддержку и восхищение кулинарными талантами Мэйхуа, чьи блюда стали еще изысканнее. Отец героини, Ли Танзин, фотографирует еду перед едой, предвидя будущую популярность кулинарных блогеров. Син упоминает о своей однокурснице Яо Сяожу, и отец героини советует ему ухаживать за девушкой, если она ему нравится. Обсуждается ситуация с режиссером Яном: Син не верит в обвинения против него, и Мэйли предлагает использовать это время, чтобы предложить Яну работу в академии Сина. В качестве аргумента Мэйли указывает на то, что Яна не заинтересуют деньги, а только что-то нематериальное, например, возможность найти и обучить талантливых студентов. Параллельно рассказывается о том, как актриса Чжу Юэ опровергает обвинения в домогательствах со стороны Яна, объясняя все в рамках рабочего процесса. Жуй Син, актер, снимавшийся с Яном, отказывается от интервью, но планирует снять музыкальный клип с Яном в качестве режиссера. В заключение главы описывается изменение в детских занятиях физкультурой, направленное на сближение детей, разделенных на группы. Мэйли, в ходе игры с мячами, инстинктивно перехватывает мяч, направленный в сторону одного из детей, и случайно сбивает с ног Сяо Шуфэн. За это ее ругает учитель физкультуры.

Глава 8: присутствуют неточности

Глава описывает события после покушения на главную героиню, которое произошло на уроке физкультуры. Главная героиня, сдерживая ярость из-за несправедливого обвинения в произошедшем, наблюдает, как няня Шань разбирается с ситуацией. Мелкая девочка, Вэйлань, виновница инцидента, смешно и неуклюже выполняет упражнения, привлекая внимание учительницы Лю. Главная героиня, решив не устраивать скандал и избежав наказания, притворяется испугавшейся девочкой, убедительно объясняя своё поведение. Учительница, вероятно, не заметившая сути происшествия, принимает её объяснение. Вэйлань, под давлением учительницы, признаётся, что мяч полетел случайно. Главная героиня, понимая, что Вэйлань действовала из-за давления, не наказывает её, но тонко намекает на последствия будущих шалостей. Урок заканчивается, и девочки занимаются упражнениями с мячами, при этом главная героиня находится между Вэйлань и камерой наблюдения.

Вечером главная героиня и её мама смотрят пресс-конференцию, организованную режиссёром Яном и оператором Бу. На ней присутствуют бывшие сотрудники киностудии «Лотос-Фильм», включая помощницу Лю и оператора Бу. Ян Хоу объявляет об оплате всех штрафов за нарушение соглашения о неразглашении. После серии вопросов журналистов, помощница Лю, Чу Суцзу, признаётся в своей вине в инциденте с главной героиней, рассказывая, что её не было рядом, когда главную героиню столкнули в пруд. Ян Хоу защищает Чу, подчеркивая её храбрость и осуждая увольнение за правду. Затем показывают видеозапись, где главная героиня прощает девушку, которая её столкнула. Актриса, виновница инцидента, публично извиняется. В конце главы главная героиня решает взять Чу под своё крыло.

Глава 9: присутствуют неточности

Глава описывает встречу героини и её матери с режиссёром Ян Хоу в снежный день. Встреча проходит в уютном, но дорогом заведении в традиционном стиле. Центральное место занимает чайная церемония, подробно описанная автором: от подготовки чая и посуды до ритуала подачи и пития, включая объяснение значений каждого действия. После церемонии и обеда Ян Хоу, предварительно закатывая рукава рубашки, приносит извинения за инцидент с интервью, в котором упоминалась мать героини. Извинения принимаются в форме традиционной чайной церемонии, где порядок и манера подачи чая имеют символическое значение.

Ян Хоу объясняет, что за прошедшие полторы недели они с его девушкой, Лин Сюли, расследовали, кто опубликовал интервью. Они выяснили, что фото с синяками на спине Лин Сюли сделал помощник Се, обиженный на то, что не получил повышение. Се сделал это из мести продюсеру Пэю, который не сдержал обещание о повышении. Также выясняется родство Лин Сюли и актрисы Ян Шихунь (племянница и тётя). После инцидента с интервью, Ян Шихунь потеряла работу в новом проекте режиссёра У из-за того, что У узнал о её участии в фильме Яна Хоу, с которым он конкурировал. Ситуация усугубилась скандалом Ян Шихунь на телебашне, после чего режиссёр У, несмотря на всё, всё же дал ей роль. Однако, выплата гонорара авансом насторожила всех.

Ян Хоу передаёт матери и героине карту памяти с восстановленной записью падения Лин Сюли, удалённой Бу. Он признаёт, что удар был предназначен ему, но задел и их. По возвращении домой мать героини получает множество звонков от прессы, связанных со статьёй «Ангел или демон? Феномен Мэй-Мэй», но игнорирует их. В конце главы мать получает сообщение с иероглифом «цзинь» (золото), которое также игнорирует.

Глава 10: присутствуют неточности

Глава начинается с того, что рассказчица, А-Ли, притворяется спящей, чтобы подслушать телефонный разговор матери, Мэйхуа, с неким Цзинь Шэнли. А-Ли мастерски имитирует сон, оттачивая это умение ещё с прошлой жизни. Подслушивая, она узнаёт, что Цзинь Шэнли что-то скрывал от Мэйхуа в течение четырёх лет, вызвав у неё сильный гнев. Разговор обрывается, и Мэйхуа, расстроенная, разбивает посуду. А-Ли, видя материнское расстройство, решает не беспокоить её. Вечером А-Ли замечает порез на руке матери и помогает ей обработать рану, заметив, что это не первый случай подобных травм. В ящике комода А-Ли находит документы на имя Лин Мэйхуа, датированные 2060 годом, что усиливает её любопытство к личности матери.

Далее описывается подготовка А-Ли к детскому концерту в саду. Её мучают кошмары, связанные с возможными происшествиями во время выступления. Она тщательно готовится, запасаясь пластырями и сменной одеждой. Концерт включает выступления нескольких групп детей разного возраста, А-Ли выступает последней. Перед концертом няни оставляют детей без присмотра, и несколько детей, включая А-Ли, Шуфэн и Чена, оказываются разрисованы зелёной краской. Няни и директор, Лин Цинцин, возмущены. А-Ли, используя детский крем, удаляет краску, и все дети демонстрируют чистые руки, избегая наказания.

Выступление А-Ли проходит успешно. Она читает стихи Китса и Ли Бай, вызывая восторг у публики, включая её родителей. Однако во время выступления глубоко беременная женщина в зале начинает рожать. А-Ли помогает, и роды проходят успешно. Новорожденного мальчика называют Лу Бай. В заключение упоминается, что Цао Шуфэн тайно ушла, а воротник няни Лань был испорчен.

Глава 11: присутствуют неточности

Глава 11 начинается в январе 2001 года в провинции Гуандун, Китай. После детского концерта в Саншайн, где произошел неожиданный инцидент – рождение ребенка у одной из зрительниц, – следует банкет. Поведение сына одной из участниц концерта, мальчика, которого рассказчица называет «обезьяной», привело к разбирательствам с директором Лин Цинцин. Мальчик избежал серьезных наказаний, несмотря на свой проступок, вероятно, из-за спонсорского взноса родителей и желания директора не омрачать успешный концерт. Концерт, несмотря на инцидент, прошел успешно, и все участники получили денежные премии, включая рассказчицу, чьи заработки позволили ей подняться на восьмую строчку в рейтинге. На новогодние каникулы семья рассказчицы отправляется в деревню к дедушке. Там они встречают семью Ли Чжуна, брата рассказчицы. Встреча сопровождается шутками и воспоминаниями о прошлом году. Сестра Бинбин проявляет зависть к успехам рассказчицы, что приводит к небольшой ссоре, разряженной шуткой с участием игрушечной змеи. В последний день каникул семья посещает цитрусовый сад, принадлежащий дедушке и бабушке Чжуна. Рассказчица замысливает рекламный проект с участием детей семьи, вдохновленный видеороликом китайского продавца мандаринов.

После каникул семья возвращается в Нанкин, где рассказчица снимается в фильме «Шелесте осенних листьев». В аэропорту они встречают Лин Сюли, другую молодую актрису, которая также снимается в этом фильме. Тень Лин Сюли, Ян, приносит извинения за предыдущий инцидент с прессой, и мать рассказчицы дает понять, что не держит зла, но подчеркивает, что Лин Сюли также приглашена на роль в фильме. Рассказчица узнает, что Лин Сюли будет играть принцессу. В конце главы упоминается, что мать рассказчицы получила значительную сумму денег от прибыли Вод Куньлунь, и семья планирует помочь семье Чжуна переехать в Пекин.

Глава 12: присутствуют неточности

В двенадцатой главе повествуется о создании матерью главной героини, Мэйли, собственной студии «Бай Хэ» («Белый журавль»), название которой символизирует гармонию (хэ) и отсылает к китайской пословице «Юнь чжун бай хэ» («Белый журавль, летящий среди облаков»). Мэйли становится директором этой студии, куда входят сама Мэйли, сценарист Бай Я и её помощница Чу Суцзу. Идея создания студии принадлежит Яну Хоу, и это позволяет более гибко управлять карьерой Мэйли, оформлять представительские расходы и решать вопросы с трудоустройством Чу Суцзу. Стартовый капитал в двести тысяч юаней был предоставлен дядей Яном. Мэйли и её мать получают номера в дорогом отеле за счет киностудии «Азия-Фильм», где Мэйли снимается в новой роли. В отеле Чу Суцзу проявляет необычайную преданность и заботу, что несколько смущает Мэйли и её мать. На съемочной площадке Мэйли играет вместе с Лин Сюли, и из-за неприязни последней к Мэйли, возникшей после предыдущего совместного проекта, возникают сложности в съемках. Мэйли, используя психологические приемы, помогает Лин Сюли преодолеть неприязнь, и съемки проходят успешно. В конце главы Мэйли снимается в сценах с Лянь Дэшэном, который хвалит её талант и многогранность.

Глава 13: присутствуют неточности

В тринадцатой главе повествование ведется от лица актрисы Мэйли, снимающейся в сериале «Шелест осенних листьев». Во время съемок в холодном павильоне, из-за неисправности обогревателей, происходит пожар за ширмой, скрывающей актеров от зрителей. Мэйли, заметив дым и запах горящей резины, быстро организует эвакуацию, включая ведущего актера Лянь Дэшэна и режиссера Ке. Ей помогает ее помощница Чу, а также помощница юной актрисы Лин Сюли, Ян. Благодаря быстрым действиям Мэйли и её команды, пожар быстро потушен с помощью подручных средств, никто не пострадал, и съемки удалось сохранить. Мэйли скрывает инцидент от своей больной матери. На следующий день съемки продолжаются, несмотря на выпавший в Наньцзине снег, и Мэйли участвует в сценах, изображающих детство героини Шуан. Дальнейшие съемки показывают тяжелый период жизни семьи Фу после опалы главы семьи, его попытки выжить в бедности и последующее возвращение к прежней жизни благодаря дочери Шуан и её мужу, генералу, победившему в войне. Мэйли отмечает мастерство Лянь Дэшэна и свои собственные трудности на съемочной площадке, включая случайную травму лодыжки. Завершается глава обсуждением предстоящего выхода сериала и надеждами Мэйли на успешный показ.

Глава 14: присутствуют неточности

Глава охватывает период с февраля по апрель 2001 года в Пекине. Главная героиня, готовясь к выходу сериала "Листья", сталкивается с возросшим вниманием рекламодателей и предложениями о съемках. Она соглашается на рекламу радиоуправляемых самолетиков для "Росточков", что приносит доход, направленный на рекламу мандаринов, производимых ее семьей.

Ян Хоу помогает с финансированием рекламы мандаринов, организовав практику для студентов БФА. Съемки рекламы проходят на праздновании юбилея прабабушки, где оператор снимает застолье. Реклама получилась яркой и сочной, но будет показана только на местном канале. Мандарины будут продаваться в коробках по восемь штук, символизирующих благополучие.

Героиня запускает процедуру регистрации товарного знака, которую удается ускорить благодаря связям Яна и поддержке государства. Она также разрабатывает идею для нового блюда - "стеклянных блинов" из водорослей, которые планирует запатентовать.

В это время второй ролик "Вод Куньлунь" становится хитом, что приводит к расширению производства. Ян планирует выпуск соков из гранатов, и героиня придумывает рекламный ролик для них, вдохновленный советской рекламой.

Син, студент, просит помощи в создании фильма для учебы на тему льда. Героиня предлагает идею о парне, который не испытывает эмоций, и девушке, пытающейся его "растопить". Они вместе с Мэйхуа разрабатывают сценарий, а также работают над ним, используя новый ноутбук.

В садике, где учится героиня, увеличивается учебная нагрузка, включая физические упражнения. Происходит инцидент с "леденцами", намекающими на необходимость соблюдать чистоту, после чего противостояние между фракциями временно затихает. Дети участвуют в посадке растений в День посадки деревьев. Глава завершается упоминанием о начале мая.

Глава 15: присутствуют неточности

В 15 главе героиня, отмечая день рождения, вспоминает о смерти настоящей Мэйли и размышляет о своих достижениях за год: успехе в кино, рекламных проектах, помощи родственникам и новых друзьях. Она получает крупную сумму денег от дяди Яна, заработанную на рекламе минеральной воды, и планирует потратить ее на покупку квартиры.

Героиня ищет жилье в том же районе, где живет сейчас, чтобы быть рядом с друзьями. Она хочет квартиру с просторной гостиной-столовой, тремя спальнями (для родителей, себя и для занятий музыкой), а также кабинетом для мамы. Отец героини получил повышение на работе, что увеличило его доход.

В итоге семья выбирает квартиру в том же доме, что и нынешняя, но на этаж выше. Квартира уже с мебелью и техникой, что удобно. Единственный нюанс - квартира находится на этаж выше квартиры семьи Сюй.

После занятий в танцевальном классе героиня задерживается, отрабатывая трюк. Она видит плачущую Сюй Вэйлань, с которой у нее напряженные отношения. Героиня решает утешить девочку, несмотря на личную неприязнь. Вэйлань рассказывает, что ее родители разводятся, и обвиняет в этом героиню. Оказывается, отец Вэйлань уходит из семьи из-за другой женщины, а также недоволен тем, что его дочь не получила сольный номер на концерте. Героиня обнимает Вэйлань, чтобы успокоить ее, и их застает няня.

На следующий день Вэйлань предлагает героине леденец, как знак примирения. Героиня принимает его, а затем объясняет подруге Цао Шуфэн, что они теперь будут вместе, чтобы помочь Вэйлань.

Глава 16: присутствуют неточности

Глава 16 начинается с новостей о переносе премьеры дорамы "Шелест осенних листьев", в которой играет главную роль Ли Танзин, дочь рассказчицы. Премьера состоялась 19 мая, и трансляция проходила в выходные дни, что помогло избежать конкуренции с другой костюмированной драмой, "Воспоминания о Чанъане".

Рассказчица и ее семья смотрят первые серии "Шелеста осенних листьев". Дочь играет хорошо, и в сериале присутствует "химия" между главными героями, что подогревает интерес зрителей. Рассказчица гордится дочерью и отмечает, что сериал хорошо снят.

Вскоре после премьеры появляются рейтинги. Первый эпизод "Шелеста осенних листьев" набирает 3%, а второй - 3,5%, с пиковым скачком почти до 4%. Параллельно рассказчица размышляет о создании собственной платформы, которая будет называться "Бай Ин".

Кроме рейтингов, рассказчица получает положительные отзывы о сериале, особенно о сцене, где ее дочь скитается по лесу. Также приходит новость о подписании контракта на новую дораму "Воззвание к великим", где у дочери будет питомец.

Рейтинги "Шелеста осенних листьев" продолжают расти, достигая рекордных 4,8% в третьем эпизоде. Рассказчица рада успеху дочери и отмечает, что сериал превзошел "Воспоминания о Чанъане" по рейтингам.

В детском саду рассказчица наблюдает за развитием отношений между детьми. Шуфэн, которая раньше враждовала с Вэйлань Юньсюй, начинает помогать ей. Рассказчица помогает Вэйлань влиться в коллектив, пригласив ее в свою команду на соревновании по счету на суаньпань.

На соревновании команда рассказчицы соревнуется с командой, в которой есть бегемот и жираф. Рассказчица намеренно распределила сильных игроков по разным командам, чтобы стимулировать развитие всех детей. Во время соревнования рассказчица демонстрирует свои знания таблицы умножения, что помогает ее команде победить с небольшим перевесом. Дети радуются победе, а рассказчица довольна тем, что дети смогли преодолеть разногласия и сплотиться.

Глава 17: присутствуют неточности

В 17 главе произошли изменения в преподавательском составе детского сада "Саншайн": учительница английского языка Дун внезапно заболела, и её заменили на временную преподавательницу, англичанку Джейн. Главная героиня подозревает, что Дун уволили, но не знает подробностей.

Далее рассказывается о подготовке к съёмкам рекламы электрокаров для детского сада, в которой главная героиня участвует. Её мать, Мэйхуа, договорилась с компанией "Колесники" о предоставлении электрокаров для съёмок. Съемки прошли успешно, в них приняли участие дети из детского сада, включая подругу главной героини, Шуфэн, и её друга, Джиана.

Главная героиня делится своими размышлениями о рекламном бизнесе и о том, как важно тщательно выбирать рекламные контракты, чтобы избежать негативных последствий. Она приводит пример с актёром Жуем, который пострадал из-за рекламы энергетиков.

Затем главная героиня рассказывает о том, как она помогает своему другу Ченчену изучать английский язык, используя метод "ярлычков".

В конце главы Джейн, учительница английского, замечает необычный метод обучения и спрашивает героиню, сама ли она его придумала. Главная героиня понимает, что раскрыла себя, зная русский язык, и пытается выйти из ситуации. Вечером она читает отзывы о своей игре в дораме "Шелест осенних листьев", среди которых находит угрожающее сообщение.

Глава 18: присутствуют неточности

В главе 18 героиня, юная актриса, сталкивается с негативными отзывами в интернете, но относится к ним спокойно, понимая, что это неизбежная часть её публичной жизни. Она также получает комплименты и похвалы, что поднимает ей настроение.

Далее рассказывается о выступлении героини на детском концерте, где она демонстрирует свои танцевальные навыки, полученные благодаря усердным тренировкам. Её учительница довольна её успехами и даёт ей задания на лето.

В главе также появляется друг героини, Син, который сообщает о втором месте его фильма на конкурсе. Он надеется, что фильм покажут на телевидении, что станет для него большим успехом.

После этого героиня с семьёй отправляется в отпуск в Лицзян, где они посещают древний город и храм с уникальной камелией, символизирующей любовь. Отдых помогает героине восстановить силы перед началом съёмок нового фильма.

В конце главы героиня готовится к роли в исторической дораме, где ей предстоит освоить владение мечом.

Глава 19: присутствуют неточности

В 19-й главе Мэйли готовится к съёмкам, посещая тренировку по боевым искусствам. Её цель — научиться держаться естественно с бутафорским оружием и освоить несколько выпадов. В зале она встречает мастера Чжао и актрису Ши Фэй, которая также тренируется. Ши Фэй, похоже, известная актриса, и Мэйли смутно знакома с ней. Ши Фэй ведет себя высокомерно, что вызывает недовольство Мэйли и её матери, Мэйхуа.

Во время тренировки Мэйли понимает, что мастер Чжао просто выполняет свою работу, обучая их базовым движениям для съёмок, а не настоящим боевым искусствам. Ши Фэй муштруют для конкретных действий, а не для реального владения мечом. Мэйли, устав от однообразия, разбавляет тренировку акробатическими элементами.

После тренировки Мэйли узнаёт, что её ждёт фотосессия и съёмки. Мэйхуа и Чу Суцзу обсуждают Ши Фэй, которая, по словам Чу, может быть капризной, но не склонна к причинению вреда. Мэйхуа, однако, настаивает на бдительности, особенно в сценах с участием Мэйли.

На съёмках Мэйли снимается в сцене, где её героиня, Цзыюй, узнаёт о надвигающейся опасности и пытается спасти свою семью. Сцена включает в себя проникновение в храм, взаимодействие со статуей дракона и появление таинственного тумана. Ши Фэй играет служанку, и у неё возникают трудности с репликами, в то время как Мэйли справляется со своей ролью хорошо. Мэйли замечает, что Ши Фэй находится на съёмочной площадке, хотя её персонаж не участвует в этих сценах, и начинает подозревать неладное.

Глава 20: присутствуют неточности

В 20-й главе Кира Воронова, играющая роль маленькой принцессы Цзыюй, готовится к сложной сцене полета в фильме "Воззвание к великим". Сначала она снимается в безопасной сцене, где должна подать сигнал тревоги, ударяя в гонг. После этого Киру привязывают к тросам для сцены полета. Во время съемок происходит инцидент: актриса Ши, играющая второстепенную роль, жалуется на боль в шее, обвиняя в этом сотрудницу съемочной группы. Режиссер Ке вмешивается, требуя, чтобы посторонние покинули площадку. Мать Киры, Мэйхуа, вступает в конфликт с Ши, защищая свою дочь.

После этого Кира выполняет сцену полета, где она должна упасть с горящей лестницы и "приземлиться" на спине дракона. Во время падения она кричит, что не предусмотрено сценарием, но дубль удается. После съемок Кира узнает, что ее гонорар за фильм составляет 500 тысяч юаней, плюс оплата за каждый съемочный день. Вечером Кира подслушивает разговор матери и Чу, из которого понимает, что Мэйхуа стремится защитить ее от "других", но не понимает, о ком идет речь.

Глава 21: присутствуют неточности

В 21 главе рассказывается о съёмках исторической драмы. Автор восхищается визуальными решениями режиссёра Ке, особенно использованием смены дня и ночи через тени фигурок на крышах. Она также знакомится с юными актёрами, играющими брата и сестру, и узнаёт о проблемах с подбором персонала, в частности, о "клоне" её помощницы Чу, которую могут уволить.

Режиссёр Ке ругает сценариста Ло за неисправленный сценарий, но идёт сильный дождь, и съёмки откладываются. Автор вспоминает спор с мамой о сюжете, где дракон сначала добрый, а потом жестокий. Она предлагает изменить сцену, чтобы мастер Фу пришёл на помощь раньше, и её предложение принимают.

После дождя съёмки возобновляются, но происходят комичные несчастные случаи: каскадёр падает, роняя лекарство, а затем падают помощники оператора. Автор, наблюдая за этим, не может сдержать смех, что вызывает удивление у съёмочной группы. Она предлагает сохранить эти кадры для рекламы сериала, чтобы показать трудности съёмок и привлечь зрителей.

Глава 22: присутствуют неточности

Глава начинается с увольнения Чу-два, ассистентки актрисы Ши Фэй, из-за интриг примадонны. Чу-два, получившая прозвище "драгоценная заколка", оказывается в затруднительном положении. Ей предлагают работу в творческой студии Бай Хэ, где она будет ухаживать за плюшевым львом Ваншу.

В это время на съемочной площадке идут съемки сцены боя для дорамы "Воззвание к высшим". Юная актриса Лу Сюин, играющая принцессу Дайюй, испытывает панический страх высоты во время съемок сцены в воздухе. Это вызывает недовольство режиссера и матери актрисы, а также перешептывания о "дурном глазе" Лу Сюин со стороны Ши Фэй.

Мэйхуа, мать рассказчицы, заступается за Лу Сюин, защищая ее от суеверий и предлагая помощь. Лу Сюин испытывает приступ паники, повторяя фразы о солнце и брате. Рассказчица, обеспокоенная состоянием девочки, пытается ее успокоить.

Режиссер объявляет перерыв, а Мэйхуа предлагает изменить сценарий, чтобы уменьшить количество сцен в воздухе для Лу Сюин. Рассказчица, понимая, что не готова заменить Лу Сюин в боевых сценах, поддерживает эту идею. Она считает, что Лу Сюин лучше подготовлена и что качество важнее количества. Рассказчица решает сосредоточиться на своей роли и улучшить свои навыки, а не стремиться к главной роли любой ценой.

Глава 23: присутствуют неточности

В 23 главе рассказывается о завершении съемок сна Цзыюй, где главная героиня, Ли Мэйли, играет роль девочки. Съемки проходят в "зеленой комнате" с использованием хромакея. Мэйли, вдохновленная ролью, демонстрирует яркие эмоции, что вызывает восхищение у съемочной группы. После съемок режиссер Ке требует пригласить мастера Чжао для обучения Мэйли боевым приемам, чтобы она могла отбивать стрелы в предстоящей сцене.

Мэйли предстоит сыграть в сцене, где она должна будет бежать по летящим стрелам, чтобы защитить свою экранную сестру Дайюй. Мать Мэйли, Мэйхуа, сначала возражает против этой опасной сцены, но Мэйли убеждает ее, что это весело. Мастер Чжао соглашается обучить Мэйли, и она начинает интенсивные тренировки.

Во время тренировок мастер Чжао делится своими наставлениями, а Мэйли старательно выполняет упражнения. В итоге, Мэйли успешно справляется со сценой, вызывая восторг у съемочной группы.

После завершения съемок Мэйли и ее мать возвращаются в новую квартиру, где их встречает отец. В квартире сделан ремонт, установлены новые современные устройства, что заставляет Мэйли задуматься о более быстром техническом прогрессе в этом мире. Мэйли номинирована на премию Магнолия за лучший дебют, и семья готовится к церемонии награждения. В конце главы мать Мэйли встречает у двери нежданного гостя, Цзинь, что вызывает ее удивление и тревогу.