Цокольный этаж

Твори бардак, мы здесь проездом!

Дмитрий Политов

Данила Мельник. Футболист1

весь текст 189

Из уютного офисного кресла на футбольное поле. Да еще на пятьдесят лет назад! Играй, борись, забивай голы, получай по ногам. А надо ли тебе это?

Краткое содержание книги

Будьте очень осторожны! Спойлеры.

Краткое содержание создано нейросетью и может содержать фактические ошибки. Оно предназначено исключительно для освежения памяти (например, чтобы вспомнить события прошлой главы или книги) или быстрого поиска места, на котором вы остановились.

Для понимания сюжета, персонажей и авторского замысла рекомендуем обратиться к оригинальному тексту книги.


В 1969 году в Венесуэле во время футбольного матча игрок "Динамо" Данила Мельник получает травму и вынужден уйти с поля. В раздевалке он замечает признаки взлома и обнаруживает вора, прятавшегося в туалете. Данила, не зная испанского, кричит "Полиция!", что приводит к неожиданной драке и нокауту вора.

После матча, вернувшиеся в раздевалку игроки обнаруживают вора, связанного Данилой, и свои украденные вещи. Выясняется, что пострадали все игроки команды. В этот момент появляется тренер Бесков с кубком за победу, но игроки, возмущенные кражей, игнорируют его поздравления.

Данила, спокойно сидящий в стороне, объясняет произошедшее, в то время как игроки возвращают свои вещи. Тренер Бесков, ошеломленный ситуацией, обращается к Даниле, который готовится рассказать о случившемся.

В 1968 году в Одессе Данила, очнувшись в раздевалке футбольной команды, понимает, что попал в прошлое. Он оказывается молодым футболистом московского "Динамо" в команде с известными игроками, такими как Валерий Маслов и Юрий Семин. Данила, вспомнив свои футбольные навыки, получает шанс проявить себя в матче против "Черноморца". Несмотря на предвзятое судейство, он забивает потрясающий гол со штрафного, а затем, в связке с Семиным, оформляет победный дубль.

Данила, оказавшись в прошлом, быстро адаптируется к новой реальности, вспоминая детали своей жизни и футбольной карьеры в этом времени. Он осознает, что его физические данные и футбольные навыки значительно улучшились. Во время матча с "Черноморцем" Данила использует свои знания и умения, чтобы переломить ход игры.

В решающий момент Данила, проявив уверенность, забивает гол со штрафного, а затем, взаимодействуя с Семиным, забивает еще один гол, обеспечивая победу "Динамо". Его действия вызывают восторг у товарищей по команде и разочарование у соперников.

Победа в матче становится для Данилы не только спортивным успехом, но и подтверждением его адаптации к новой реальности. Он понимает, что его знания и навыки могут изменить ход событий, и готов продолжать играть в футбол в этом новом для него времени.

В Одессе, после ничейного матча с "Черноморцем", футболист "Динамо" Данила Мельник возмущен несправедливым судейством, отменившим два его гола. Тренер Бесков, раздраженный, отмахивается от жалоб игрока, намекая на проблемы с Федерацией. Второй тренер советует Даниле успокоиться, предчувствуя неприятности.

В гостинице, Данилу просят "проветриться" из номера, где старшие товарищи обсуждают что-то важное. На прогулке с молодым защитником Долбоносовым, Данила узнает о "заряженных" судьях и договорных матчах, что рушит его наивные представления о честном советском футболе. Долбоносов советует смириться с системой.

Данила, несмотря на сомнения, решает бороться с несправедливостью, но Долбоносов скептически относится к его наивности. В самолете, направляющемся в Киев, Данила размышляет о случившемся, понимая, что система, возможно, сильнее его, но не собирается сдаваться.

В 1968 году в Киеве, где проходили тренировки московского «Динамо» под руководством Бескова, футболисты отрабатывали тактику и технику, используя необычные игровые упражнения. Данила Мельник, молодой и перспективный игрок, демонстрировал отличные навыки, но был отстранен от предматчевой установки из-за шутки товарища. Накануне важного матча с киевским «Динамо», команда Бескова, несмотря на проигрыш в первом тайме, была настроена на победу.

В ходе напряженной игры, где команды обменивались опасными моментами, Мельник вышел на замену и забил гол, сравняв счет. Однако киевляне, обладая духом победителей, быстро ответили двумя голами, обеспечив себе победу.

После поражения, Мельник, несмотря на свой гол, получил наставления от Бескова и предупреждение от товарища о необходимости сдержанности в раздевалке.

1968 год. После проигранного матча в Киеве московский футболист Данила Мельник едет в поезде в Москву. Он размышляет об игре, о полученной травме и о предложении перейти в киевское "Динамо", которое ему сделал селекционер. Данила отказывается, понимая, что его не интересуют обещания, которые могут оказаться пустыми.

В поезде Данила делится своими мыслями с капитаном команды Масловым, который советует ему не рассказывать об этом тренеру Бескову. Маслов предупреждает о возможных последствиях и рассказывает, кто был селекционером. По прибытии в Москву Данила узнает, что завтра сборная СССР играет с Чехословакией, а также получает выходной от тренера.

На базе Данила разочаровывается скромными условиями проживания. Он размышляет о своем комсомольском прошлом и о том, как быстро он адаптируется к новой реальности. Данила идет на ужин, предвкушая предстоящий матч сборной.

В майской Москве 1968 года Данилу разочаровывает игра сборной СССР, предпочитающей прямолинейный "быстрота и натиск" тонкой бразильской манере. После трудной победы над Чехословакией (3:2), Данила размышляет о нехватке в команде диспетчера и о предстоящем ответном матче. Он отказывается от ночной прогулки с товарищами, чтобы обдумать тактические решения.

На тренировке Данила замечает деморализацию команды и предвзятое отношение тренера Бескова к вратарю Ракитскому. Он понимает, что игроки несерьезно относятся к тренировкам, что связано с их образом жизни. Данила решает помочь Ракитскому, используя нестандартный подход.

Данила провоцирует Ракитского, чтобы вывести его из апатии. В результате вратарь, разозлившись, начинает играть с полной отдачей. Данила объясняет свой поступок, мотивируя Ракитского вспомнить это состояние в будущем, чтобы противостоять давлению тренера. Ракитский, сначала возмущенный, затем смеется, понимая замысел Данилы.

1968 год, Москва. На стадионе "Динамо" проходит дерби с "Торпедо". Перед матчем команду "Динамо" отчитывают высокопоставленные чиновники, недовольные результатами. Данила Мельник, молодой нападающий, своей смешливостью вызывает интерес у генерала, который требует от него забить гол.

В первом тайме "Динамо" ведёт 2:0, но Стрельцов забивает гол "в раздевалку", переломив ход игры. Во втором тайме Стрельцов сравнивает счёт, а затем "Торпедо" выходит вперёд. Бесков выпускает Мельника на замену.

В конце матча Мельник, применив бразильскую технику, обыгрывает защиту и забивает гол, но Эштреков добивает мяч в сетку, "украдя" гол у Данилы. Мельник расстроен, понимая, что не оправдал надежд генерала.

В Москве 1968 года Данила Мельник просыпается с похмелья после бурной ночи. Он вспоминает, как после футбольного матча его, по указанию капитана Маслова, отправили к журналистам, чтобы те взяли у него интервью. Затем Маслов устроил ему сюрприз: встречу с легендарным футболистом Стрельцовым. Они провели вечер на даче, где выпивали, общались и веселились.

Утром Данила просыпается в постели с незнакомой девушкой и спешит на базу, опасаясь гнева тренера. По дороге Маслов рассказывает ему о вчерашнем инциденте, когда Данила, будучи пьяным, задавал Стрельцову неудобные вопросы о его прошлом. Маслов также раскрывает истинную причину дела Стрельцова, опровергая распространенные слухи.

Данила понимает, что его ночь была полна приключений, и ему повезло избежать серьезных последствий. Он узнает новые подробности о жизни футбольной легенды и о том, как работает система.

В 1968 году футболист Данила Мельник, игрок московского "Динамо", сталкивается с дилеммой: ему нужно сдавать школьные экзамены, но старший тренер Бесков не хочет отпускать его с важных матчей. Данила, стремясь получить аттестат и избежать отчисления, пытается договориться с тренером, упоминая о желании поступить на службу в органы. Бесков, понимая важность игрока для команды и опасаясь его перехода в другой клуб, соглашается отпустить Данилу на экзамены, обещая помочь с их сдачей.

Перед матчем в Куйбышеве Бесков дает Даниле установку, подчеркивая важность игры для его будущего. В ходе матча "Динамо" проигрывает первый тайм, но во втором тайме Данила, выйдя на замену, демонстрирует выдающуюся игру. Он забивает три гола, вызывая гнев соперников и восхищение товарищей по команде.

После матча, завершившегося победой "Динамо", Данила задается вопросом, будет ли этого достаточно, чтобы Бесков выполнил свое обещание и позвонил генералу для решения его проблем с экзаменами.

1968 год, Москва. Тренер Бесков подавлен травмами ведущих игроков "Динамо". Данила Мельник, молодой футболист, пытается подбодрить тренера, но тот безучастен. Голодец поручает Даниле продемонстрировать свой финт, чтобы заинтересовать Бескова. Данила показывает финт, вызывая интерес у команды и самого Бескова, который начинает расспрашивать о технике исполнения.

Бесков предлагает Даниле пари: он должен забить мячи в перекладину, иначе команда будет наказана. Данила, уверенный в себе, выполняет задание безупречно, поражая всех своей техникой. Бесков, удивленный, требует объяснений, откуда у Данилы такой удар.

Данила, пользуясь ситуацией, просит освободить его от вечерней тренировки для подготовки к экзаменам. Бесков соглашается, но обещает "вытрясти" из него все секреты. Команда в шоке от мастерства Данилы, а Бесков полон решимости узнать секрет его техники.

1968 год, Москва. Данила, молодой футболист "Динамо", переживает поражение сборной СССР в полуфинале Евро, проигравшей из-за подбрасывания монетки. Расстроенный, он выходит на улицу, где встречает товарищей по команде, обсуждающих неудачу. Данила вспоминает о своих проблемах в вечерней школе, где ему предстоит сдать экзамены, и о неудачном свидании с девушкой.

Данила пытается сосредоточиться на учебе, но его мысли постоянно возвращаются к футболу и предстоящим экзаменам. Он получает разрешение от тренера пропустить игру в Тбилиси, чтобы подготовиться к экзаменам. В школе его неожиданно хвалят перед всеми, что вызывает удивление и радость.

Директор школы сообщает Даниле, что ему помогут с экзаменами, намекая на вмешательство влиятельных людей. Данила, обрадованный, обещает постараться сдать экзамен, понимая, что ему предоставлена возможность сосредоточиться на футбольной карьере.

1968 год. Футболист Данила Мельник, сдавший экзамен по математике, узнаёт о ничейном результате матча "Динамо" (Москва). Получив вызов в сборную, он отправляется в Ереван, где его встречает помощник тренера Ильин. По дороге в гостиницу Даниле поступает подозрительное предложение от водителя, которое он отвергает.

В Ереване Данила узнаёт, что его команда испытывает проблемы с составом. В матче против "Арарата" "Динамо" обороняется, а Данила выходит на замену из-за травмы товарища. Он забивает гол со штрафного, обманув соперников, а затем, во втором тайме, забивает второй гол ударом рабона.

"Арарат" забивает гол престижа, но "Динамо" побеждает со счётом 2:1. Данила, благодаря своим голам, становится героем матча, подтверждая свою репутацию успешного игрока на выездных играх.

В 1968 году московский футболист Данила Мельник, увлеченный чтением фантастики, получает неожиданный вызов в сборную СССР. Он узнает об этом, когда его друг, Володя Долбоносов, предлагает ему сходить в модное кафе "Лира". Данила, готовясь к поездке в Ленинград, где ему предстоит сыграть за сборную, вспоминает о предсказании Воланда и о том, как его желание сбылось.

В сборной Данила знакомится с Геннадием Еврюжихиным, своим конкурентом на поле. На тренировках он демонстрирует приемы из будущего, вызывая интерес у товарищей и тренера. Данила делится секретами бега, полученными из будущего, что вызывает удивление и опасения у тренеров.

Бесков, старший тренер, замечает Данилу и его знания, подозревая, что они связаны с секретными военными подразделениями. Данила, вспоминая о будущем, понимает, что Бесков, в отличие от Лобановского, полагается на интуицию, а не на научный подход. Данила понимает, что ему нужно проявить себя в сборной, чтобы закрепиться в команде.

В 1968 году в Ленинграде футболист Данила Мельник узнает от товарища по команде Еврюжихина о причинах провала сборной СССР в Чехословакии: политическая напряженность и неспортивное поведение соперников. Данила, предвидя последствия, опасается делиться информацией о будущем. Он попадает в сборную и готовится к товарищескому матчу с Австрией под руководством Качалина, который придерживается тактики, ориентированной на атаку.

В игре Мельник, дебютируя в сборной, занимает позицию центрального нападающего. Он использует финты, чтобы обыграть защитников, и отдает голевую передачу Вьюну. Австрийцы сравнивают счет, но советская команда, вдохновленная молодыми игроками, продолжает атаковать.

Во втором тайме советская сборная забивает еще два гола, а Мельник забивает свой гол, доведя счет до 4:1. Матч проходит под диктовку советских футболистов, демонстрирующих задор и желание победить.

В 1968 году футболист Данила Мельник, получив травму, вынужден использовать костыль. Он изобретает усовершенствованную модель, вызывая интерес тренера Бескова. Данила рассказывает о травме, полученной в матче, и о последующем лечении. Он знакомится с дядей Гришей, слесарем, который помогает ему с костылем и другими изобретениями, а также делится своими жизненными принципами.

Бесков, впечатленный изобретениями Данилы, включает его в состав на матч в Баку, несмотря на травму. Данила, наблюдая за игрой с трибуны, ощущает поддержку болельщиков и понимает важность конкуренции в футболе. Он узнает о проблемах своего товарища по команде Численко и о его конфликте с тренером.

Данила, восстанавливаясь после травмы, продолжает общаться с дядей Гришей и разрабатывать новые идеи для тренировок. Он получает вызов в сборную на товарищеский матч со Швецией. В перерыве матча его приглашают в ложу для почетных гостей, где он оказывается в компании важных персон.

В 1968 году в Москве футболист Данила Мельник, восстанавливающийся после травмы, встречается с генералом КГБ Цвигуном. Цвигун интересуется его самочувствием и планами, намекая на возможность перехода в зарубежный клуб. Данила, отвечая на вопрос о желаниях, мечтает о выступлениях в европейских турнирах, чтобы доказать силу советского футбола. Цвигун, выслушав его, обещает подумать, но предупреждает о политических рисках.

После встречи Данила возвращается в команду "Динамо", где его ждут товарищи и тренер Бесков. Он размышляет о перспективах советского футбола, о необходимости развития и конкуренции на международном уровне. Обсуждает с товарищами по команде Яшина, его строгость и влияние на молодых вратарей.

Данила продолжает восстановление, но его беспокоит напряженная обстановка в команде и давление со стороны руководства. Он сталкивается с недовольством Бескова, который, вероятно, получил задание от вышестоящих инстанций. Встретившись случайно с Яшиным, Данила не решается заговорить с легендарным вратарем, но понимает, что ему предстоит пройти сложный путь, чтобы добиться успеха в футболе.

В 1968 году в Москве молодой футболист Данила Мельник вступает в конфликт с легендарным вратарем Львом Яшиным, случайно ударив его в драке. На комсомольском собрании решается судьба Мельника: чиновник требует дисквалификации, но тренер Бесков, оценив талант Данилы, заступается за него, ограничиваясь выговором и лишением премии. Бесков советует Мельнику стать незаменимым игроком, чтобы избежать дальнейших проблем. Данила извиняется перед Яшиным, и они мирятся. Вскоре Мельник наблюдает за игрой "Динамо" с трибуны, где команда одерживает победу, а он понимает, что его будущее теперь зависит от его мастерства и умения выживать в футбольном мире.

В Москве, в 1968 году, футболисты "Динамо" узнают, что тренировка отменяется из-за предполагаемого пьянства тренера Бескова и его помощников. Валерка Маслов, подслушавший разговор тренеров, уверен в этом, но его слова вызывают сомнения. Бесков, однако, появляется на поле, и вместо тренировки устраивает разнос защитнику Штапову за плохую игру. Данила Мельник, недавно восстановившийся после травмы, чувствует напряжение и понимает, что Бесков в плохом настроении.

Бесков, сорвавшись, заставляет игроков выполнять изнурительные упражнения. Затем он приказывает всем по очереди бить по мячу так, чтобы тот коснулся его ноги, обещая ужин тем, кто справится. Яшин, вспомнив детство, пытается найти выход из ситуации. Маслов, первым пробует и успешно попадает, открывая путь к ужину.

Мельник, оставшись последним, размышляет о проблемах с футбольным инвентарем и о том, как можно было бы их решить. Бесков, устав от упражнения, уходит, не требуя от Мельника удара. Данила остается в недоумении, понимая, что избежал наказания, но не понимая причины.

В 1968 году в Москве футболисты "Динамо" смотрят запись матча Кубка европейских чемпионов между "Манчестер Юнайтед" и "Бенфикой". Данила, оказавшийся в прошлом, замечает отставание советского футбола в технике и тактике. Он восхищен игрой Джорджа Беста, но понимает, что уровень игры в целом ниже современного. Данила предлагает тренеру Бескову идею киносъемки матчей для анализа, вдохновленный увиденным. Бесков признает интерес предложения, но указывает на сложности с оборудованием и монтажом. В итоге, идею решают адаптировать, начав с отдельных съемок, например, игры вратаря. Данила понимает, что его попытки ускорить развитие футбола преждевременны, и решает действовать осторожнее, приспосабливаясь к реалиям времени.

В 1968 году в Баку футбольной команде "Динамо" (Москва) приказывают "слить" матч против "Нефтчи". Причиной является покушение на Брежнева и необходимость отвлечь население. Капитан команды Аничкин, зная о ситуации, соглашается, но некоторые игроки возмущены. Перед матчем капитан сообщает команде о предстоящей товарищеской игре в Швеции и дополнительных командировочных, что является стимулом для проигрыша.

Во время игры "Динамо" пытается играть не в полную силу, но один из игроков забивает гол, что вызывает недовольство. Во втором тайме тренер Бесков выпускает Мельника, молодого нападающего, с указанием играть в обороне. Мельник, поняв намек, совершает грубую ошибку, взяв мяч в руки в штрафной, что приводит к пенальти и победе "Нефтчи".

После матча, когда Мельник получает пенальти, стадион взрывается от радости, а игроки "Динамо" понимают, что все прошло по плану.

В 1968 году футболист Данила Мельник прибывает с командой в Кировабад на тренировочный сбор. После неудачной игры, где он допустил грубую ошибку, его поступок замалчивается в прессе, что вызывает у Данилы подозрения. Он замечает военное присутствие в городе и узнает о политических событиях в Чехословакии, что отвлекает его от футбола.

Во время матча Данила играет плохо, что приводит к конфликту с товарищами по команде и избиению в раздевалке. После этого он находит в себе силы ответить обидчику, ударив его в лицо.

Данила, осознавая, что его игра не задалась, и чувствуя себя чужим в происходящих событиях, сталкивается с суровыми реалиями футбольной жизни и политической обстановкой, которая оказывает влияние на его судьбу.

В Москве, в 1968 году, футболиста Данилу Мельника вызывают на собеседование в городской совет. Чиновник Семенов, оказавшийся знакомым, ведет себя доброжелательно, но намекает на компромат, связанный с прошлыми выходками Мельника. Семенов интересуется его отношениями с товарищами по команде и намекает на возможные проблемы из-за его поведения.

Семенов показывает Мельнику фотографии, раскрывая его связь с гимнасткой, готовящейся к Олимпиаде. Чиновник требует, чтобы Мельник прекратил любые контакты с девушкой, угрожая серьезными последствиями, включая обвинения в сдаче матчей. Семенов объясняет, что это необходимо для психологического комфорта спортсменов, защищающих честь страны.

Мельник, поняв серьезность ситуации, соглашается подчиниться, осознавая, что его будущее зависит от этого решения. Семенов, убедившись в его понимании, отпускает Мельника, намекая на его дальнейшую судьбу, если он нарушит приказ.

В 1968 году в Стокгольме советский футболист Данила Мельник случайно заходит в музыкальный магазин, где покупает пластинку The Beatles. Его друг, Володя, мечтает о джинсах, а Данила, увлеченный музыкой, невольно выдает продавцу информацию, которая может вызвать проблемы с КГБ.

На следующий день, во время товарищеского матча со шведской командой, Данила, неожиданно оказавшись в стартовом составе, забивает гол с центра поля, удивив всех. Матч складывается удачно для советской команды, но шведы отыгрывают один мяч.

Во втором тайме Данила, несмотря на недовольство тренера, продолжает играть активно, но упускает несколько голевых моментов. В конце матча, после грубого фола со стороны шведского защитника, Данила едва не вступает в драку. Его заменяют, и Бесков неожиданно хвалит его за игру, намекая, что был бы рад, если бы Данила проучил обидчика.

В 1968 году московские динамовцы узнают о предстоящем матче Кубка обладателей кубков в Греции. Обсуждая предстоящую поездку, игроки вспоминают о политической обстановке в стране, перевороте "черных полковников" и возможных ограничениях для советских граждан. Данила Мельник, вспомнив о своих знаниях о Греции, полученных из "Клуба кинопутешествий", вызывает подозрения у товарищей.

Вскоре после этого, Мельника поджидают у ворот базы его бывшие знакомые из детдома, требуя деньги. Мельник, не желая подчиняться рэкету, ломает руку одному из вымогателей и нейтрализует остальных, применив приемы, отработанные на тренировках.

После расправы над вымогателями Мельник возвращается на базу, размышляя о том, как слова могут материализоваться, и о том, что жизнь преподносит неожиданные повороты. Он понимает, что ему придется столкнуться с последствиями своих действий, но чувствует себя увереннее, чем когда-либо.

1968 год, Москва. Футболист Данила Мельник, получив тухлое яйцо от болельщика, едва избегает дисквалификации благодаря товарищам по команде. Во время матча с "Шахтером" он демонстрирует выдающуюся игру, издеваясь над соперниками и отдавая голевые передачи, что приводит к травме его товарища по команде.

Несмотря на травму, "Динамо" продолжает доминировать, а Мельник, используя хитрость, забивает гол. Во втором тайме, в условиях дождя и вязкого поля, игра становится более тяжелой. Мельник узнает в одном из игроков "Шахтера" будущего тренера Лобановского.

"Динамо" увеличивает отрыв в счете, а Мельник забивает еще один гол, оформив дубль. После матча, в раздевалке, он шутит с товарищами, вспоминая о снайперской школе, и получает шутливые замечания от партнеров. Матч завершается победой "Динамо" со счетом 4:0.

В Москве 1968 года Данилу, молодого футболиста "Динамо", отправляют к травмированному товарищу Юрию Авруцкому, который находится на даче под Калининградом. По пути Данила получает аттестат зрелости, размышляет о будущем, перспективах в футболе и возможных последствиях травм. Он едет на Ярославский вокзал, где заходит в ресторан, а затем на электричке добирается до места назначения.

Встретив Авруцкого, Данила узнает о его переломе, полученном в матче. Юра выбывает из игры до конца года. Данила остается на ночь у Авруцких, где его тепло принимают. За ужином, несмотря на предложение выпить, Данила отказывается от алкоголя, вспоминая о судьбе футболиста Стрельцова.

Вечером, сидя на веранде, Данила и Авруцкий обсуждают перспективы возвращения Юры в футбол. Данила подбадривает товарища, говоря о важности настроя на победу и о предстоящем Кубке Кубков. Авруцкий благодарит Данилу за поддержку, вдохновленный его оптимизмом.

В 1968 году в Алма-Ате "Динамо" проигрывает кубковый матч местному "Кайрату". Тренер Бесков в ярости из-за провальной игры, особенно из-за невыразительной игры Вотоловского и упущенных моментов. Данила Мельник, вышедший на замену, размышляет о тактике и тренировках, понимая, что стандартные методы неэффективны в реальной игре.

Во втором тайме "Кайрат" забивает гол, и "Динамо" пытается отыграться, но безуспешно. Мельник отдает голевую передачу, и "Динамо" сравнивает счет, но в конце матча "Кайрат" забивает второй гол, выигрывая матч.

После поражения Яшин, великий вратарь "Динамо", удивляет всех, поздравив и подарив шампанское автору победного гола "Кайрата" Волоху, восхищенный его хладнокровием и мастерством. Яшин объясняет свой поступок, подчеркивая уважение к выдающемуся игроку, несмотря на поражение своей команды.

В Москве 1968 года Данила, избегающий азартных игр из-за детской травмы, едет с командой "Динамо" на матч со "Спартаком". По дороге команда попадает в неприятности с милицией из-за шутки, но Бесков, тренер, спасает ситуацию. Матч принципиальный, атмосфера накалена. Данила выходит в стартовом составе.

В игре "Динамо" быстро выходит вперед, но "Спартак" сравнивает счет. Данила забивает красивый гол, выводя "Динамо" вперед. Защитник "Спартака" Логофет провоцирует Данилу, но капитан "Динамо" Аничкин пресекает грубую игру, отвечая жесткими приемами.

Во втором тайме "Спартак" пытается отыграться, но Яшин надежен. Данила забивает третий гол, ставя точку в матче. "Динамо" побеждает "Спартак" со счетом 3:1.

В 1968 году в Гётеборге, Швеция, сборная СССР по футболу готовится к матчу. Футболисты, узнав о победе "Динамо" над "Локомотивом", радуются, но в команде царит напряжение из-за слухов о смене тренера. Данила Мельник, игрок сборной, гуляет по городу, продает икру и водку, чтобы заработать, и размышляет о жизни. Матч начинается, советская сборная доминирует, но получает травму один из игроков. Мельник выходит на замену и забивает гол, увеличивая преимущество. Однако шведы сравнивают счет. В конце матча Мельник забивает победный гол. После игры в номер к Даниле приходит агент, предлагающий ему перейти в европейский клуб.