Цокольный этаж

В главе 1 рассказывается о рождении рассказчика 21 июня 1936 года. Он описывает свои первые впечатления, которые были расплывчатыми из-за плохого зрения. Он вспоминает, как его окружали люди, заботились о нем, и как он начал осознавать мир вокруг.

Рассказчик размышляет о жизни и смерти, вспоминая истории о людях, переживших клиническую смерть, и приходит к выводу, что рая, возможно, не существует. Он наслаждается простыми радостями младенчества, такими как еда и сон.

Он вспоминает рассказы бабы Насти, которые знакомили его с окружающим миром. Он узнает о деревне Кишкино, ее истории и жителях. Он живет в большом доме, разделенном на три семьи, и узнает о жизни рабочих, работающих на заводе в соседнем городе Ворсме.

Рассказчик описывает деревенский быт: сбор березового сока, заготовку дров, выращивание овощей и грибов. Он начинает ходить, есть ложкой и получает свои первые ботинки. Он находит себе занятие - собирать старые корзины и конский навоз.

Он узнает о жизни в деревне, о работе, о взаимопомощи между соседями. Он узнает о валенках, которые валяют зимой, и о том, что в его семье скоро появится пополнение. Он делится своими мечтами с бабой Настей, которая называет его "шарлатаном", предвещая изменения в его жизни.

Во второй главе рассказывается о жизни в деревне, где главный герой проводит лето. В деревне нет колхоза, но женщины работают в Грудцинском колхозе за трудодни, получая зерно. Основной рацион составляют продукты с огородов и из леса. Баба Настя заготавливает яблочную пастилу, используя яблоки с двух яблонь. Она режет яблоки, запекает их в печи, протирает, раскладывает на противни и снова запекает, получая пастилу, которую хранит в леднике.

Дети проводят время вместе, слушая рассказы о городе Ворсме, где есть электричество. Взрослые занимаются самогоноварением, используя аппараты, изготовленные у Евсеевых. Самогон делают из березового сока или яблок.

В деревне строят дома, используя махорку для пропитки бревен и утепления чердаков, чтобы защитить от вредителей. Осенью собирают подсолнухи для получения масла. Масло выжимают на самодельных прессах, а главный герой пытается улучшить его качество, промывая водой.

Вскоре начинается сезон валенок, и мужчины зарабатывают деньги, изготавливая их. Главный герой узнает о процессе изготовления валенок. Мать занимается прядением и ткачеством, готовя приданое для будущего ребенка.

Главный герой ходит в лес за грибами с двоюродной сестрой, собирая чернушки, молоканки и лисички. Он понимает, зачем детям нужны ножи. Семья покупает молоко у соседки. На ужин готовят тушеные грибы, а на завтрак - пшенную кашу с березовым сиропом.

В третьей главе рассказывается о жизни в деревне Кишкино, где главный герой, годовалый мальчик, живет в доме номер один на Полевой улице. В деревне всего два дома с номером один, и они расположены на перекрестке. В центре села находится колодец, переделанный под насос, который стал местом сбора деревенских жителей, особенно женщин, обсуждающих новости.

Мальчик наблюдает за жизнью вокруг: как люди помогают друг другу, например, строят дом погорельцам. Он узнает о сложностях поездок в Нижний Новгород (тогда Горький) для продажи валенок и о том, как люди обмениваются услугами.

Мальчик помогает чистить самовары, собирая кирпичный порошок. Он дружит с дедом Митяем, пчеловодом, который угощает его чаем из красного медного самовара и рассказывает о китайском чае и местном капорском. Дед Митяй продает мед, в основном липовый и цветочный, а также березовый, который считается самым вкусным.

Мальчик копит деньги, собирая ежевику и чернику с друзьями, но их бизнес сворачивается. Он узнает, что куры перестают нестись зимой из-за темноты, и предлагает решение. Баба Настя ставит в курятник лампы, и куры начинают нести яйца. В результате мальчик получает яичницу с луком, что становится для него необычным лакомством.

В конце главы дядя Алексей спрашивает мальчика, что он хочет в подарок на Рождество. Мальчик просит набор инструментов, включая маленький рубанок, молоток, стамеску и пилу. Дяди удивляются его знаниям и называют его "шарлатаном". На Рождество мальчик получает желаемый набор инструментов, что позволяет ему начать реализовывать свои планы.

В главе 4 мальчику дарят ящик с инструментами, в то время как другие дети получают более интересные подарки на Рождество. Вскоре жизнь возвращается в обычное русло: мужчины уходят на работу, Вася — в школу, женщины — в колхоз, а мама и бабушка занимаются домашними делами. Вскоре в семье появляется новорожденная сестренка Маша. Мальчик временно переезжает в комнату к дяде Николаю и получает больше свободы. Он начинает больше времени проводить с отцом, который помогает ему делать рамки для будущих проектов.

Мальчик решает посадить кабачки, используя самодельную конструкцию. Он просит тетю Машу взять его с собой в Горький за семенами. Там он покупает семена, а затем сажает их в самодельную "башню". Дед Митяй, вдохновленный его идеей, тоже строит такую же конструкцию.

В июне мальчик собирает первый кабачок и готовит из него оладьи. Тетя Наталья, попробовав их, решает купить семена кабачков для всей деревни. В Горьком мальчик выбирает семена, а тетки, пораженные его умением читать, покупают ему шесть книг. Мужчины деревни, прочитав одну из книг, начинают обсуждать прочитанное и пытаются воплотить идеи в жизнь.

В пятой главе рассказывается о том, как жители деревни Кишкино решили электрифицировать свои дома. Воодушевленные идеей, они обратились к брошюре о турбине Вестингауза, переведенной с немецкого, и решили построить собственную электростанцию.

Инициатором выступила председатель сельсовета, тетя Наталья. Мужики, вдохновленные идеей, обратились за помощью к знакомым и друзьям, что привело к сотрудничеству с Сормовским заводом, где был изготовлен котел. Турбину рассчитал главный инженер завода, а редуктор сделали сами жители. Генератор был получен по ордеру.

В проект были вовлечены специалисты из Горьковского университета, паровозного депо и инструментального завода в Канавино. Работы велись практически бесплатно, на перспективу.

Главный герой, Вовка, стал объектом насмешек, но его статус в деревне изменился. Ему подарили самовар и парафин, который он использовал для обработки деревянных изделий.

Вовка также начал экспериментировать с дождевыми червями, создавая компост.

В сентябре была доставлена турбина, изготовленная на ножевом заводе. Вовка предложил использовать для строительства электростанции технологию "Приорат", что вызвало интерес у инженера.

За день была построена электростанция, а затем начались работы по установке оборудования. Была организована дистилляция воды для котла.

В деревне установили столбы и провели проводку. 22 сентября станцию испытали, а 23-го запустили, осветив дома "лампочками Ильича". Вовка получил настольную лампу и возможность читать книги. Он вычитал в книгах новую идею, что привело к собранию жителей деревни.

В шестой главе главный герой, мальчик, решает построить домик для своих червей, чтобы они не замерзли зимой. Ему помогают взрослые: дед Митяй, дед Иван и тетя Наталья, которая предоставляет известь. Мишка собирает бересту для гидроизоляции и крыши. Крышу делают из жердей и дранки. Для отопления в домике строится печка из необожженного кирпича, который лепят девочки из "команды строителей", а дядя Алексей делает для них формы. Мишкин отчим приносит колосник, дверцу и заслонку.

Тетя Наталья, председатель сельсовета, добивается ставки кочегара для электростанции и соблазняет пожилого дядю из депо переехать в деревню. Мишка узнает о предстоящей свадьбе и помогает договориться о выкупе, в результате чего для печки в домике появляется чугунная фурнитура. После завершения строительства электростанции, мальчики собирают доски для навеса для дров.

Самым сложным оказывается застеклить окно, но Мишка находит осколки, и окно получается своеобразным витражом.

Далее мальчик задает дяде Алексею вопрос об установке электрического насоса в колодец. Алексей обращается к инженеру и жениху тети Натальи, в результате чего в деревне решают провести водопровод. Тетя Наталья получает мотоцикл для поездок по делам, связанным с водопроводом. Она также ведет переговоры с соседними деревнями о подключении к электросети.

Мальчик размышляет о различиях в именах жителей деревни.

Он узнает, что Ворсма, которую он считал городом, планируют сделать городом, и там будет строиться новый завод. Для завода планируется строительство кирпичного завода, а для него - торфопредприятий.

В Кишкино решают, что каждый ребенок должен слепить по пять сотен кирпичей. Мальчик, которому это не нравится, предлагает альтернативу - пресс для кирпичей, который делают Алексей и Николай. В результате, в деревне появляется несколько прессов, а также кирпич для водонапорной башни.

Весной в деревне начинается строительство домов для рабочих, приехавших в Ворсму.

Летом начинается строительство водопровода. Мальчик, благодаря своим знаниям, экономит деревне деньги, убедив, что прибор для измерения уровня воды в колодце не нужен. В конце главы мальчик показывает отцу результаты своего труда по разведению червей, обещая увеличить урожай картофеля. Отец впечатлен и обещает помочь с изготовлением новых ящиков.

В седьмой главе рассказывается о праздновании трехлетия главного героя, на которое ему подарили множество подарков, включая тележку для катания сестры. Мужчины деревни, в основном металлисты, занимались строительством водопровода, что требовало нестандартных решений из-за отсутствия оцинкованных труб. Они использовали стальные трубы, которые никелировали или хромировали изнутри, а снаружи покрывали лаком и битумом.

На празднование приехал представитель власти, который наградил тетю Наталью орденом за вклад в водопровод, а также других жителей. После этого было принято решение о строительстве небольшого трубного завода в соседнем городе, где было много электричества.

Главный герой, увлеченный разведением червей, получил от отца терку, которую он придумал. Терка была запатентована и запущена в серийное производство, принося семье значительный доход. На эти деньги семья купила радиоприемник, а в деревне улучшилось электроснабжение. Главный герой провел электричество в свой червячный домик.

В конце главы главный герой демонстрирует результаты использования биогумуса на картофельной грядке, что впечатляет отца. Мужчины деревни планируют расширить червячное хозяйство, готовясь к масштабной стройке.

В восьмой главе автор с удивлением наблюдает за трудолюбием деревенских жителей, которые работают на заводе, занимаются домашним хозяйством и ремеслом, а также помогают друг другу. Дети заменяют взрослых в сборе грибов, а главный герой, чтобы не отставать от коллектива, тоже ищет способы быть полезным.

Он вспоминает о гастрономе в Ворсме, где можно было купить сок в розлив и получить трёхлитровые банки. Он отправляется туда с младшей сестрой Марусей, чтобы собрать банки для заготовок. Поездка оказывается сложной, но ему помогает встреченный мужчина. За это он получает от матери нагоняй, но отец, оценив его старания, дарит ему закаточную машинку.

Автор делится своими открытиями: как делать печной лак, что повторное использование крышек не всегда эффективно, и что в Нижнем делают стеклянные крышки. Тётя Маша привозит ему крышки и семена патиссонов.

В деревне начинается подготовка к зиме, в том числе прокладка водопровода. Мужчины копают глину, женщины носят её, а дети помогают. Для строительства фундаментов требуется много кирпича, что стимулирует валенковаляние и закупку торфяных брикетов.

С наступлением зимы и прекращением транспортных операций, автор помогает матери, которая заведует детским садом. Он берёт на себя старшую группу и учит детей читать, используя конфеты в качестве поощрения. К Новому году все дети в его группе умеют читать. В результате, для детского сада покупают школьные принадлежности.

В конце марта дядя Алексей делает для детей медали за успехи в чтении и письме. В апреле автор получает свою медаль. С наступлением тепла дети начинают помогать дома, и автор занимается кабачками и червями. Он узнаёт от Мишки о возможности использовать обрезки оконного стекла для теплиц. Автор размышляет об удобрениях и способах повышения урожайности, а также о том, как получить необходимые минеральные удобрения. Дед Митяй помогает ему с этим.

В девятой главе рассказывается о дружбе рассказчика с дедом Митяем, который дарит ему четыре старые книги, включая "Лесную газету" и "Жизнь животных" Брэма. Дед также приносит брошюры о выращивании кабачков и лимонов, что актуально, так как в Павловском районе лимоны популярны. Рассказчик успешно пересаживает лимонное дерево, что вызывает разные реакции в семье.

Рассказчик становится ответственным за огород, где ему помогают отец и дяди. Ему дарят новую двухъярусную кровать, а также шьют постельное белье. Дяди строят для него новый "червячный домик", утепленный керамзитом.

В деревне идет строительство кирпичных фундаментов под избами, и рассказчик помогает в этом, а также организует площадку из земли, смешанной с цементом. Осенью открываются новые заводы, и дядю Алексея переводят на турбинный завод. Рассказчик возвращается в детский сад, где помогает маме и учит детей читать.

Он начинает покупать продукты и вещи в больших количествах, складывая их на чердаке "червячного домика". Весной он быстро бегает в соседние города за покупками. В конце главы Юлий Моисеевич приезжает в детский сад, чтобы проверить успехи детей в чтении. Рассказчик получает медаль "Почетный гражданин деревни Кишкино" на свои пятые именины. В конце главы, укладывая медаль в шкатулку, рассказчик находит зажигалку Zippo и вспоминает что-то важное, что вызывает у него ужас.

В десятой главе главный герой, осознав, что завтра начнётся война, понимает свою бесполезность: его знания программиста не пригодятся стране. Он вспоминает о зажигалке с эмблемой Internet Explorer, которая помогла компании заработать, но сейчас его навыки неактуальны. Отец героя находит зажигалку, которую, возможно, оставил врач, принимавший роды у его матери. Баба Настя рассказывает историю о рождении героя и о том, как появилась зажигалка.

На следующий день герой тратит деньги, отложенные семьей, на закупку проса для детского сада, предвидя возможные проблемы с продовольствием. Он также понимает, что из-за войны в лесу станет меньше грибов, так как люди будут собирать их для пропитания.

На следующий день, когда началась война, герой с друзьями идёт в лес за грибами. После объявления войны по радио, герой убеждает жителей деревни не идти в военкомат, а продолжать работать на заводах, чтобы обеспечить армию. Он также организует засолку грибов.

После войны герой понимает, что люди не верят в серьёзность войны, но после сообщения о взятии Минска, осознают это. Тётка Наталья организует добычу торфа для электростанции, а женщины уезжают на торфоразработки. Герой помогает матери и занимается строительством, а также начинает работать над секретным проектом в сарае.

В конце главы дядю Николая призывают в армию. Герой, после этого, отправляется в военкомат с собственным планом, надеясь изменить будущее.

В 11 главе главный герой, привыкший к открытому доступу к информации, сталкивается с её проверкой на практике. Он выясняет, что в Ворсме нет военкомата, а есть лишь военно-учётный стол, где работают три человека. Курьер, доставивший героя в деревню, рассказывает о практике возврата гражданской одежды семьям мобилизованных.

Герой покупает много мыла в магазине, следуя совету продавщицы о грядущем введении карточек. Продавщица, благодарная за помощь героя в электрификации деревни, отпускает мыло в обход правил.

Курьер доставляет герою вещи дяди Николая и удивляется качеству деревенских дорог, которые улучшили благодаря "детскому эксперименту" с площадью. Герой получает нагоняй от матери за то, что не пришел на стирку, и помогает в детском саду.

В деревне умирает пожилая женщина, и герой узнает, что в Кишкино нет кладбища, так как деревня относится к Ворсме.

Во время войны мужчины часто остаются на работе, а дети носят им еду. В магазине раскупили судки для еды. Герой получает мыло, а в области вводят карточки. Дети обменивают грибы на сахар.

Герой занимается засолкой валуев, а также обустраивает мастерскую в подвале. Он планирует показать военкому своё изобретение, которое, по его мнению, поможет на фронте. Тётка Наталья договаривается о встрече с военкомом, и герой готов продемонстрировать своё "чудо".

В 12-й главе главный герой, Вовка, разбирает и улучшает динамо-машину, превращая её в мотор. Он использует этот мотор, чтобы создать радиоуправляемый самолётик, который демонстрирует военкому. Военком впечатлён и обещает помочь с производством таких устройств. Вовка получает от военкома канистру бензина и понимает, что ему нужно учиться, чтобы развивать свои идеи. Он решает пойти в школу, где помогает молодой учительнице Надежде, обучая младшие классы. В конце главы тетка Наталья получает от военкомата бензин и ордер на мотоцикл, а также письмо с просьбой доставить Вовку в Горький.

В 13 главе описывается жизнь в деревне Заочье и окрестностях в октябре-декабре.

**Октябрь:**

* Погода позволяла использовать паром для перевозки торфа. Женщины из разных деревень работали на торфоразработках, чтобы обеспечить свои дома электричеством.

* Грудцинские мужики организовали транспортную эстафету для перевозки торфа к электростанции, так как лошади не могли преодолеть большое расстояние за день.

* Лошадей в деревне становилось меньше из-за мобилизации.

* Жители деревни собирали грибы, чтобы разнообразить питание и помочь своим отцам на работе.

* Автор и тетя Наталья отправились в Горький. Там они посетили магазины, где товары продавались по карточкам, а также рынок, где продавались грибы по высоким ценам.

* В обкоме Наталье вручили медаль "За трудовое отличие" за организацию пошива военной формы, а матери автора - медаль за работу с детьми. Автору вручили почетную грамоту за разработку новых методов обработки дерева для производства оборонной продукции (на самом деле - за идею штамповать пропеллеры для игрушечных самолетиков).

* Автор рассказал журналистам о своей "разработке", а затем поделился с военкомом идеей штамповки пропеллеров из дерева. Военком проверил идею, и ее реализовали на заводе.

* В ноябре Ока замерзла, и сообщение между берегами прервалось.

* Тетки с торфоразработок добирались домой через Гороховец и Горький.

* В Кишкино начался сезон экономии брикетов, так как электричество было необходимо.

**Декабрь:**

* Отец и дядя Алексей редко приезжали домой из-за работы на электростанции.

* Автор получил лист нержавеющей стали и с помощью старшеклассников сделал печь для изготовления стекла.

* Он начал делать стекло, используя битое стекло и печь.

* Надя организовала строительство стекольного цеха для производства стекла в больших масштабах.

* Автора снова вызвали в Горький, на этот раз на 11 января, и за ним должна была приехать машина.

В 14 главе книги рассказывается о том, как главного героя, Володю, неожиданно забрали из деревни Кишкино. Сначала приехал военком на лошади и забрал его, чтобы доставить в город. Сопровождать Володю назначили Надюху, учительницу из деревни. В городе их встретил военный на машине, который отвез их в обкомовскую гостиницу, где им выдали талоны на питание.

На следующий день их снова забрали и отвезли на аэродром, где Надюху переодели в новую одежду, включая унты и полушубок. Затем их посадили в самолет и отправили в неизвестном направлении.

Оказалось, что Володю везут в Кремль. Там его принял Сталин, который рассказал о том, как Володя изобрел "бумажные самолетики", уничтожившие немецкую танковую колонну. Сталин решил наградить Володю, но тот отказался, попросив вместо этого ручку для Надюхи. Сталин согласился и подарил Володе нож.

После встречи с Сталиным Володю и Надюху на самолете вернули обратно в Горький, а затем поездом в деревню. Надюха была в восторге от встречи со Сталиным.

В конце главы Володя и Надюха обсуждают планы на будущее. Володя предлагает Надюхе добиться выделения школьного участка, чтобы выращивать продукты для детей. Также он планирует начать строительство новой школы, чтобы принять больше учеников, включая эвакуированных детей. Володя уверен, что нужно создать условия, чтобы люди хотели вернуться домой после войны. В конце главы приходит похоронка на дядю Николая.

В главе 15 рассказывается о жизни в Ворсме и окрестностях в условиях войны и эвакуации. Из-за наплыва эвакуированных возникли проблемы с жильём, что привело к конфликтам из-за разницы в менталитете между местными жителями и приезжими.

Автор, житель Кишкино, активно участвует в решении проблем. Он предлагает построить в Кишкино школу-интернат, заручившись поддержкой местной активистки Натальи, ответственной за натуральный обмен в районе. Благодаря её усилиям и помощи местных жителей, начинается строительство школы.

Автор также разрабатывает идею организации производства стали для нужд железной дороги, используя местные ресурсы. Он планирует использовать руду, добытую школьниками, и старый прокатный стан на неработающем трубном заводе. Для реализации этой идеи он заручается поддержкой дяди Алексея, работающего на заводе, и заручается помощью школьников.

В конце главы печь для выплавки стали, построенная школьниками, готовится к запуску. Автор надеется, что успех этого предприятия улучшит жизнь в деревне. Старый металлург выражает надежду на успех предприятия и просит автора помочь с организацией строительства домов для рабочих.

Глава 16 начинается с ироничного замечания о чувстве юмора во время войны, которое, по мнению рассказчика, иногда зашкаливало. Маринка Чугунова, родственница его бабушки, издавала журнал для октябрят и пионеров под названием "Юный шарлатан", где публиковались полезные, но странные советы.

В одном из номеров журнала была опубликована статья о печке рассказчика, которая оказалась очень эффективной и экономичной, производя сталь, противоречащую всем теоретическим выкладкам. Эта сталь была пластичной, твердой, почти не ржавела и выдерживала морозы, несмотря на высокое содержание фосфора. Благодаря печке, деревня Кишкино начала производить рельсы для узкоколейки, что вызвало интерес и подражание со стороны других деревень.

Для работы печки были использованы "артефакты", изготовленные рабочими Ворсмы "сверх плана" и "незаметно для руководства". Областное руководство сделало вид, что поверило в случайное совпадение характеристик оборудования, и даже выдало постановление о его серийном производстве.

Печка обеспечивала электричеством не только Кишкино, но и "выдавала наружу". Из-за этого товарищ Киреев сделал интересные выводы, но пока это было только на будущее.

В масштабах района печка обеспечивала население гвоздями. Ученые-металлурги из Горького сделали вывод, что полученная сталь может быть конструкционной, из которой можно построить мост.

Отец рассказчика сообщил о планах строительства узкоколейки, что привело к росту предложения сельхозпродукции на рынке, особенно кабачков и яиц. Из-за этого люди начали разводить кур и червей, чтобы кормить их.

В шестом номере "Юного шарлатана" была опубликована статья о производстве картонных упаковок для яиц, которую Маринка приехала узнать у рассказчика.

В Ворсме построили новые металлургические заводы, но им не хватало топлива. Власти решили проложить узкоколейку к торфоразработкам.

В Ворсме построили газовый завод, который обеспечивал газом цементный завод. В Кишкино построили новую школу и интернат.

Рассказчик получил от Сталина две ручки и грамоту за хорошую учебу его сестры.

Вовка Чугунов, брат Марины, рассказал о применении бумажных самолетиков, которые использовались для борьбы с танками.

В Ворсме стало много инвалидов с фронта, которым было трудно жить из-за отсутствия удобств. Отец рассказчика рассказал об этой проблеме.

Маринка приехала к рассказчику, чтобы обсудить идею электрических подъемников для инвалидов. Они провели день на генераторном заводе, обсуждая эту идею. Маринка осталась ночевать у рассказчика.

Рассказчик помог Маринке с математикой, а на следующее утро приехала тетя Наталья с новостью о приезде товарища Киреева из Москвы, который собирался приехать по душу рассказчика.

Осенью крестьяне, освободившись от уборки урожая, активно занимались добычей руды для производства гвоздей. Гвозди, в свою очередь, позволяли строить ящики, необходимые для хранения и переработки продуктов, таких как курятина и яйца, что улучшало благосостояние крестьян.

В Кишкино распространился опыт компостирования с использованием торфа и червей, что привело к увеличению урожаев. В деревне построили теплицу для выращивания кабачков, обеспечивая школьников свежими овощами. Местный активист, пожаловавшийся на использование электроэнергии, был наказан, а в деревне царила атмосфера взаимопомощи.

В середине сентября к рассказчику приехала его знакомая, Маринка, и они обсудили содержание новых выпусков журнала "Юный шарлатан". В журнале описывались способы повышения урожайности, разведения кур и другие полезные советы, основанные на идеях рассказчика.

Благодаря успехам на фронте, в Донбассе возобновилась добыча угля, что позволило обеспечить топливом небольшие доменные печи, построенные по идеям рассказчика. Это привело к развитию узкоколейных дорог и строительству моста, что облегчило доставку продуктов.

На совещании в Москве Сталин отметил выдающиеся показатели нескольких районов Горьковской области, где активно применялись методы, описанные в журнале "Юный шарлатан". Сталин заинтересовался журналом и его автором, юным Владимиром Кирилловым, которого прозвали "шарлатаном" за его способность находить и применять полезные идеи. Сталин решил наградить Владимира медалью "За трудовую доблесть" за редактирование журнала, а Маринку и Надю, помогавших в его издании, - орденами.

Жизнь в деревне продолжалась, но теперь требовалось больше ресурсов для отопления и освещения. Было налажено производство торфяных брикетов, а также построены новые теплицы и курятники. В Ворсме снесли несколько домов, чтобы улучшить транспортную доступность, и переселили жителей в новые дома с центральным отоплением.

Ученые выяснили, что сталь, производимая на местном заводе, обладает высокой коррозионной стойкостью. Несмотря на это, в деревню приехали специалисты из других регионов, которые отметили, что местная сталь не подходит для производства гвоздей, но это не помешало местным жителям.

В конце года был собран богатый урожай яблок и грибов. В городах ощущалась нехватка соли, но в деревне с этим проблем не было. Рассказчик решил проблему с обувью для своих родителей, получив ботинки от друга, Вовки Чугунова, который также помог дяде Алексею с валенками. Вовка сообщил, что его вызвали в Москву, и ему было приказано взять с собой рассказчика.

Осень 1942 года прошла успешно для Ворсмы и окрестностей. В стране отвоевали часть территории у фашистов, а в Ворсме построили железную дорогу, разбирая частные дома. Жителей снесенных домов временно переселили в старые дома, а новые только начали строить. Для строительства привлекли пленных немцев, организовав для них лагерь.

В городе возникла потребность в электричестве. Для обеспечения заводов электроэнергией построили электростанции, но не хватало трансформаторов. Тогда нашли способ использовать "промышленное электричество" для освещения домов. Наладили производство лампочек, а старые лампочки стали сдавать в металлолом.

В начале 1943 года рассказчик с другом Вовкой ехали в Москву. Вовка знал, зачем его вызывают, и рассказал о принципах работы логических схем. В Москве их никто не встретил, но они добрались до гостиницы. На следующий день начались проблемы: рассказчика не хотели пускать в наркомат, а затем нарком отчитал их за "мальчика" (Вовку).

После вмешательства Вовкиного знакомого, Шахурина, ситуацию уладили. Оказалось, что Вовку вызвали для разработки системы управления для ракет. Сталин лично позвонил рассказчику, чтобы узнать, не обиделся ли он на Устинова, и попросил его нарисовать схему. Рассказчик нарисовал схему, а затем приехали специалисты для дальнейшей работы.

После этого рассказчик и Вовка вернулись домой. Вовка получил благодарность от Сталина для своих родителей. В Кишкино начали выходить всесоюзный журнал "Юный шарлатан", а Марина Чугунова получила повышение. В Кишкино провели телефон, а рассказчик сделал самодельный телефон для почты.

В школе организовали помощь стране: построили курятники, а также начали выводить цыплят в инкубаторах. Рассказчик придумал способ строить курятники из кирпичей-лего. Надюха попросила рассказчика написать статью о выводе цыплят для журнала. Рассказчика вызвал в город товарищ Киреев.

В главе 19 главный герой, после ссоры с Маринкой, отправляется в Горький с Надей. Там он получает почетную грамоту и орден Трудового Красного Знамени за свои идеи по улучшению работы сельсинов для управления ракетами. Ему также вручают премию и карточки на дополнительное питание для редакции журнала.

На обратном пути они закупают необходимые товары, включая ткани и нитки, для школы и учителей.

Вскоре после этого в редакцию приходит январский номер журнала с описанием "пионерского инкубатора", разработанного на основе его идей. Это приводит к тому, что на завод присылают делегацию для консультаций.

Позже Маринка приезжает в Ворсму, чтобы узнать, что нужно заводам для наращивания производства маленьких электростанций. Оказывается, что его идеи о пеллетах для топлива для электростанций уже воплощаются в жизнь.

В конце главы рассказывается о том, как его идеи о разведении кур и использовании инкубаторов привели к увеличению производства яиц и снижению цен на рынке. Также упоминается о строительстве ГЭС в Ичалках и проблемах с обеспечением лампочками в Пьянском Перевозе. Главный герой начинает реализовывать новую идею, связанную с теплицей и отоплением.

В главе 20 рассказывается о новых разработках Вовки, инженера, который регулярно приезжает в Кишкино. Вовка запускает новую модель бумажного самолетика "ЧиК-2", получившего индекс "ЧиК" по инициативе Сталина. Самолетик, оснащенный новой системой управления и мощным мотором, развивает скорость более 300 км/ч и может нести до 8 кг полезного груза. Производство самолетиков организовано в цеху, где их сушат после пропитки лаком, воняющим ацетоном.

Вовка приезжает в Кишкино, чтобы помочь главному герою усовершенствовать электронную начинку самолетика. Главный герой, используя формы, сделанные слесарями с завода, и материалы, предоставленные Вовкой, разрабатывает новую схему с удобным монтажом. Он также учится в школе, где ему преподают эвакуированные учителя, в том числе математик из Ленинграда и библиотекарь из Харькова.

В главе также рассказывается о деде Михее, родственнике деда Ивана, который переехал в Кишкино после демобилизации. Дед Михей, работавший в "трофейной команде" по сбору металлолома, обладает уникальными знаниями о металлах и технике. Благодаря ему на МТС собирают работающий трактор из разобранных машин.

Главный герой, вдохновленный дедом Михеем, начинает экспериментировать с получением газа из отходов. Он строит установку для производства метана, используя знания из прочитанных книг. Инженеры с котельного завода помогают ему в этом, и установка начинает работать. Баба Настя, живущая в доме главного героя, в восторге от газовой плиты, но в деревне к этому относятся с опаской. Главный герой планирует использовать газ для отопления теплицы и надеется на помощь Надежды, чтобы достать газовый котел.

В 21 главе молодой человек, занимающийся разработкой "дерьмореактора" (установки для получения газа из отходов), принимает у себя гостя из Горьковского университета. Гость, изучая работу реактора, выясняет, что выработка газа у молодого человека значительно выше, чем на аналогичных установках в Москве.

Молодой человек объясняет секрет успеха: он использует сырье, богатое целлюлозой (солома, ботва), и поддерживает температуру, оптимальную для работы микробов, перерабатывающих отходы. Он также планирует автоматизировать процесс поддержания температуры с помощью газового котла, который ему обещают поставить.

В ходе разговора выясняется, что молодой человек - вундеркинд, уже прошедший программу третьего класса, и его называют "Шарлатаном". Гость из университета, впечатленный, советует ему обратиться на приборостроительный завод для разработки автоматики для метантенков.

Далее в главе описывается день рождения молодого человека, на который приехал дядя из Богородска и подарил ему кожаный ремень с кармашком для зажигалки. Также упоминается, что в артели имени Чкалова начали выпускать копии зажигалок, которые оказались даже лучше оригинальных.

Вторая часть главы посвящена новостям с фронта. Сообщается об освобождении Витебска и уничтожении большого количества немецких танков. В разговоре Сталина с военными выясняется, что советские войска добились значительных успехов благодаря применению новых видов оружия, в частности, беспилотных самолетиков и управляемых ракет, разработанных "Шарлатаном".

Сталин, впечатленный изобретениями, решает наградить "Шарлатана" орденом Ленина и поручает Калинину вручить награду лично, а также узнать больше о его разработках.

В заключительной части главы описывается, как молодой человек с семьей и дядей Алексеем занимаются установкой водяного отопления в доме. В это время в деревню приезжает Михаил Иванович Калинин, чтобы вручить награду "Шарлатану".

Глава 22 начинается с описания формальной должности Михаила Ивановича в советской иерархии, сравнимой с конферансье. Он присутствует на торжествах в деревне Кишкино, где вручает награды, в том числе орден Трудового Красного Знамени рассказчику. После официальной части рассказчик получает личное поздравление от Сталина, которое занимает почетное место в доме.

В деревне жизнь налаживается: коровы дают молоко, урожай картошки хороший, люди собирают грибы. Обсуждается проблема с кормами на зиму и возможная потеря электроэнергии из-за решения забрать "придоменную" электростанцию. Рассказчик, используя свои связи, помогает решить проблему с электроснабжением, обращаясь к руководству турбинного завода. Школьники, вдохновленные Надей, собирают болотную руду для домны.

Рассказчик не впечатлен экспериментами с газом, но Надя планирует использовать его для отопления школы. Обсуждается необходимость малоржавеющих труб для завода.

Далее следует разговор Сталина с Яковлевым об устройстве бумажных самолетиков и их управлении. Лаврентий Берия выслушивает доклад о деятельности рассказчика, в котором отмечается его вклад в развитие сельского хозяйства и промышленности. Рассказывается о его изобретениях, которые приносят пользу.

В Кишкино лето выдалось необычным: урожай зерна и картофеля обильный, яблони плодоносят второй год подряд. Баба Настя и дед Митяй получают награды за помощь раненым.

В области наблюдается сокращение населения из-за войны. Рассказчик, благодаря своим связям, избегает призыва в армию. К нему обращаются с просьбами о помощи, но Надюха и Маринка уговаривают его заняться патриотической работой среди молодежи. Рассказчик отправляется "с гастролями" по горьковским заводам, чтобы помочь людям.

В главе 23 автор размышляет о феномене "зеленого движения" и его искажениях, в частности, о мифе о "пукающих коровах". Он объясняет, что коровы действительно выделяют метан, но в основном отрыгивая, а не через задний проход. Автор критикует "зеленых" за преувеличение роли коров в глобальном потеплении, указывая, что метан, выделяемый коровами, в конечном итоге превращается в углекислый газ и воду, которые поглощаются растениями.

Автор переходит к обсуждению идеи использования метана, выделяемого при гниении органики, для получения энергии. Он рассказывает о своем опыте в Кишкино, где он понял, что города в России часто больше похожи на большие деревни из-за менталитета жителей, привыкших к тому, что "барин обо всем позаботится". Он считает, что для изменения этой ситуации необходимо, чтобы люди проявляли инициативу и брали на себя ответственность.

Автор делится своим опытом в Горьком, где он начал публиковать статьи в местной прессе, рассказывая о своих достижениях и о том, как можно улучшить жизнь. Он организовывал встречи с населением, рассказывая о простых способах улучшения жизни, например, о выращивании овощей на небольших участках. Он подчеркивает важность коллективных усилий и предлагает помощь комсомола в реализации проектов, которые принесут пользу городу.

В главе описывается строительство биореактора на масложирокомбинате, который должен был использовать отходы для производства метана. Автор рассказывает о трудностях, с которыми столкнулись строители, и о том, как они преодолевали их, используя помощь местных жителей и комсомола.

В конце главы автор сталкивается с проблемой: он забыл учесть, что увеличение производства чугуна на домне приведёт к увеличению потребления руды. Это привело к нехватке руды и трудностям с её транспортировкой. Несмотря на это, автор полон решимости продолжать свою работу и учиться, чтобы достичь своих целей. Он переходит в пятый класс и планирует продолжать свои проекты, заручившись поддержкой окружающих.

Глава 24 описывает изменения в ходе Великой Отечественной войны, вызванные вмешательством рассказчика, который делится знаниями из будущего. Эти изменения привели к более успешному продвижению советских войск, освобождению территорий и даже наступлению на Германию. Однако, эти изменения также привели к негативным последствиям, таким как рост национализма и жестокости в Прибалтике.

В деревне Кишкино жизнь течет своим чередом, с некоторыми улучшениями благодаря новым технологиям и ресурсам, таким как лантан для брони и мотоцикл для перевозки грузов. Местные жители активно участвуют в строительстве и производстве, обеспечивая нужды фронта и тыла. В деревне царит атмосфера взаимопомощи и солидарности, несмотря на трудности военного времени.

Рассказчик, теперь четвероюродный брат деда Митяя, наблюдает за этими изменениями и участвует в них. Он также становится свидетелем новых инициатив, таких как строительство новых заводов и жилья, а также внедрение новых технологий, таких как производство стекла и теплиц.

В конце главы Сталин обсуждает с наркомом металлургии Тевосяном успехи в производстве, в частности, использование новых технологий и малых печей. Обсуждаются вопросы эффективности, стоимости и целесообразности различных подходов. Сталин одобряет инициативы, но подчеркивает важность приоритетов в военное время.

В заключение, глава описывает начало посевной кампании и повседневную жизнь в деревне, где люди продолжают работать и поддерживать друг друга, несмотря на трудности войны.

Вторая половина апреля выдалась теплой, что позволило колхозам раньше обычного начать посевную. Несмотря на трудности с техникой и тягловой силой, в Грудцинском колхозе благодаря лошадям из Тувы и подготовленной технике посевная прошла успешно.

В мае в Павлово открылся небольшой стекольный заводик, и крестьяне начали строить теплицы. Автор считает, что опыт теплиц, особенно с газовым отоплением и биореакторами, будет перенят соседями. В Теряево и Алешково, где не было лесов и дров, газ стал бы спасением. Солома, ранее не имевшая ценности, стала востребованным топливом для биореакторов.

В Алешково и Теряево, осознав невозможность удовлетворить потребности за счет государственных средств, решили построить цементный завод, заказав оборудование за деньги. Это позволит обеспечить газом дома к осени, если вовремя закончится строительство кирпичного завода в Демидово. В проекте участвовали жители четырех сел и части деревень. Цемент, производимый на местном сырье, был низкого качества, поэтому автор рекомендовал использовать золу для раствора.

В Кишкино решили построить один общий биореактор возле школы, чтобы очищенный газ поступал в дома. Проект разработал Василий Смирнов, получивший орден. Женщины деревни решили отапливать газом дома и теплицы. В деревню стали переезжать люди из разрушенных войной городов, что привело к строительству новых домов.

Автор осознал, что высокие урожаи в огородах Кишкино связаны с добавлением органики и использованием зольного щелока для удобрения. Не хватало только фосфора, но и его количество постепенно увеличивалось.

В Кишкино разрешали строить дома только тем, кто приносил пользу деревне. В Ворсме же на завод брали всех, предоставляя хорошее жилье. Немецкий архитектор разработал проект домов с раздельными квартирами, решив проблему с коммуникациями.

В начале мая советские войска взяли Данциг. Автор, заподозрив неладное, поехал в обком, где узнал, что в Данциге были польские солдаты, служившие англичанам, и между ними произошли столкновения. Также стало известно о результатах изучения архивов лагеря Биренау, где погибло много советских военнопленных.

Советские войска окружили Берлин, и люди обсуждали капитуляцию Гитлера. Десятого мая союзники провели репетицию высадки в Нормандии. Двенадцатого мая советские войска взяли Берлин, а в конце мая освободили Хельсинки и вышли на болгарско-греческую границу. Болгария передала СССР порт Александрополь для военно-морской базы, что вызвало изменения в районе.

Автор успешно сдал экзамены за пятый класс и продолжил заниматься сельским хозяйством, работая в теплице. Старшие дети помогали на стройке газовой биостанции, а автор с младшими детьми заготавливал камыш.

В лесу появились грибы, и пришла новость о капитуляции Германии. Немцы подписали две капитуляции: одну перед СССР, другую перед союзниками. Автор предполагал, что союзники могут устроить провокацию, но пока все было мирно. Он также подозревал, что США не успеют создать атомную бомбу до окончания войны с Японией.

Глава 26 начинается с празднования дня рождения рассказчика, совпавшего с подписанием капитуляции Германией. Война длилась почти три года. Союзники, опасаясь, что немцы сдадут Гамбург в целости, разбомбили город, в то время как советское командование, стремясь сохранить Германию и избежать репрессий, предпочло оставить страну в относительном порядке.

После капитуляции продолжались локальные бои с эсэсовцами, но в целом население не проявляло враждебности, получая работу на восстановленных предприятиях. На МТС в Ворсме появились немецкие тракторы RSO, которые переделывали для работы в полях. Также упоминается использование рельсов Р24, оставшихся после освобождения Мариуполя, для нужд узкоколейки.

Василий Смирнов доказал возможность использования торфа в газовых реакторах, что привело к строительству биогазовых станций в Грудцино, по образцу горьковской. Для строительства привлекались немецкие военнопленные.

В новостях сообщалось об уничтожении Гитлера советскими зенитчиками. Также упоминается военный переворот в Германии, в результате которого были расстреляны нацистские лидеры. Рассказчик наблюдает изменения в жизни: замену электропроводки в Кишкино, остановку металлургического завода, что привело к сокращению электроснабжения.

В конце июня и начале июля рассказчик собирал грибы, которых становилось меньше из-за наплыва новых жителей Ворсмы. 20 июля было объявлено о начале войны с Японией. Рассказчик, зная о войне США на Тихом океане, понимает, что СССР имеет преимущество.

В конце августа по Северному морскому пути перегнали "Тирпиц", что позволило высадить десант на Хоккайдо. Япония капитулировала, получив лояльные условия. Вторая мировая война завершилась в сентябре 1944 года.

После войны произошли изменения в границах: Монголия расширилась, признана Советская Маньчжурская республика. СССР намекает на возможное противостояние с Великобританией.

В школьном учебнике географии появились новые карты. Греция "похудела", Болгария расширилась, Чехословакия разделилась, Польша уменьшилась. Мемель переименовали в Калининград, Кенигсберг - в Ватутинск. Эстония была разделена. Румыния потеряла территории в пользу Болгарии.

В Павловском районе началось строительство шоссе и производство автобусов на немецких шасси. В Ворсме построили ГРЭС, работающую на торфе, и планируют перевести ее на газ. Газоразделительные установки с металлургического завода будут использоваться для очистки метана.

Вовка предлагает директору генераторного завода идею создания моторов с алюминиевыми обмотками для пылесосов, используя ночное электричество. Директор заинтересован, но сомневается в сырье и технологии. Вовка предлагает провести эксперимент, привлекая ученых из Горьковского университета.

Глава 27 описывает жизнь в послевоенной России, где страна переходит на мирные рельсы, но война оставила глубокий след. Автор, молодой человек, живущий в Павловском районе, рассказывает о трудностях восстановления, в частности, о нехватке рабочих рук и необходимости интенсификации производства. Он участвует в разработке графика работы для заводов, обеспечивающего непрерывное производство, хотя это и вызывает недовольство рабочих.

Заводы начинают выпускать новую продукцию, в том числе малые электростанции, но сталкиваются с дефицитом материалов, особенно цинка. Автор пишет заметку для местной газеты, объясняя важность использования навоза для производства биогаза и его применения в качестве удобрения. Его подруга Маринка выходит замуж и готовится к декрету, а автор продолжает заниматься писательством.

В конце главы происходит неожиданное событие: в деревню приезжает высокопоставленный гость. Перед этим в Москве, на совещании высших руководителей страны, обсуждается роль автора в развитии производства и его необычные идеи. Руководители признают его вклад, но сомневаются в его знаниях и способностях. Один из них вспоминает, что автор говорил о местах, где можно добывать руду, и решает лично посетить его, чтобы узнать больше.