Цокольный этаж

Рассказ повествует о гонщике, готовящемся к гонке на своей машине "Сокол". Он медленно едет к старту, демонстрируя блеск машины сопернику Махарадзе, чье хорошее настроение заметно меняется, когда он узнает гонщика. После инструктажа судьи, гонщик начинает контрольный заезд, демонстрируя отличное знание трассы и мастерство вождения. Он проходит повороты идеально, чувствуя единение с машиной. На контрольном заезде он получает седьмое место, но узнает о сходе нескольких соперников с трассы. Перед гонкой он обменивается условными сигналами с Комбинатором, который делает ставки на него. На старте гонщик занимает пятую позицию, проходит сложные повороты, обгоняя соперников, включая агрессивного "таксиста". Он использует секретный авиационный бензин, обеспечивающий преимущество. Гонщик мастерски управляет машиной, используя знания трассы и интуицию, постепенно сокращая отставание от лидеров, Махарадзе и его партнера. К концу первого круга он догоняет лидирующую группу, намереваясь одержать победу.

Гонщик, догоняя соперников, развивает максимальную скорость, проходя поворот Антса Сейлера с невероятным мастерством. Он обгоняет одного соперника, используя его ошибку, и занимает четвёртое место. Впереди идёт плотная группа лидеров, включая Давида Махарадзе, с которым у гонщика сложные отношения из-за прошлого. Несколько кругов проходят без изменений в позициях лидирующей шестёрки. Гонщик, удерживая четвёртое место, на шестом круге обгоняет соперника, проходя очень близко от его машины. Получив указание по рации, он успешно обгоняет ещё одного соперника, занимая третье место. Напряжённая борьба продолжается, гонщик использует все свои навыки и возможности машины. В гонке участвует загадочная белая «копейка», которая вмешивается в борьбу лидеров. После столкновений нескольких машин гонка приостанавливается. Гонщик замечает, что в белой «копейке» едет Саша, человек, близкий ему. После возобновления гонки, он обгоняет Махарадзе, вырываясь вперёд. Однако, белая «копейка» снова обгоняет его, занимая первое место. В финальной стадии гонки гонщик ведёт напряжённую борьбу за второе место, испытывая сильное напряжение и усталость. В итоге, несмотря на все препятствия и интриги, он занимает призовое место.

Главный герой, Саша, участвует в напряженной гонке, где его соперник, Махарадзе, пытается выбить его из равновесия. Саша использует хитроумную тактику, имитируя атаки, чтобы заставить Махарадзе ошибиться, что ему и удается. В гонке участвуют и другие машины, включая таинственную белую "Копейку", которая, кажется, помогает Саше. В ходе заезда происходит авария с участием Махарадзе и другой машины. Саша рискует всем, используя израсходованную резину, и выигрывает гонку, опередив Махарадзе. После победы Саша встречает свою девушку Настю, а его соперница Нина, связанная с Махарадзе, остается разочарованной. Позже Саша начинает подозревать, что за рулем белой "Копейки" была Саша Дзюба, дочь его друга, которая тайно помогала ему. Он получает награду, его победу отмечают спонсоры, и он воссоединяется с Настей. Саша понимает, что выиграл не только гонку, но и уважение отца, а также отомстил Махарадзе и его команде. Его победа — результат не только мастерства, но и неожиданной поддержки. В конце остается открытым вопрос о роли Саши Дзюбы в гонке.

Главный герой, Каменев, побеждает в автогонках, заметив на трибуне гордую Сашу, чья одежда испачкана сажей. Позже Саша грубо отрицает своё участие в гонке, хотя Каменев замечает у неё травмы, указывающие на обратное. Он понимает, что Саша, возможно, заменила другого гонщика, и её агрессия вызвана желанием скрыть это. После гонки Саша отказывается ехать с командой, оставляя Каменева в недоумении. Он осознаёт, что "таксист", нервничавший перед стартом, переживал за Сашу и не верил в его победу. Каменев убеждается, что Саша действительно участвовала в гонке, и что другие гонщики помогли ей. Это указывает на то, что не все спортсмены подкуплены синдикатом Махарадзе. После гонки Каменев обнаруживает, что Комбинатор, его помощник по ставкам, исчез, оставив деньги от выигрыша. В Риге их едва не задерживает милиционер, но Настя, член судейской коллегии, предотвращает это. Вернувшись в Москву, Каменев и его команда становятся героями, получают награды и возобновляют поддержку Трубецкого, ранее арестованного. Расследование деятельности Махарадзе начинается, давая надежду на пересмотр дела о смерти отца Саши. Каменев стоит перед выбором между Настей и Сашей, с которой он наконец-то договаривается о встрече.

Рассказ ведется от лица молодого человека, который находится в сложных отношениях с двумя девушками – Настей и Сашей. Он готовится к встрече с Сашей, но неожиданно получает приглашение в кино от Насти. Перед встречей с Настей он убирает квартиру своего сожителя, Комбинатора, обнаруживая при этом множество странностей: завалы книг, скрытый телефон, идеально сохранившийся паркет под слоем грязи, и запертую дверь на черную лестницу. Уборка отнимает много сил, и он засыпает, забыв постирать новые джинсы, купленные для Насти. Утром, с трудом приводя джинсы в порядок, он спешит на встречу. По пути в кино он преодолевает трудности с переполненным троллейбусом. Встреча с Настей оказывается неожиданной: девушка одета очень вызывающе. Несмотря на опасения, никто не обращает на них внимания. Они идут в кино на фильм "Бездна", и герой садится с Настей на последний ряд, как и планировал. В целом, рассказ описывает один день из жизни героя, наполненный событиями, связанными с его личной жизнью и неожиданными открытиями в квартире Комбинатора. Завершается день встречей и киносеансом, оставляя интригу относительно дальнейшего развития событий.

Рассказ повествует о событиях после автогонок, где главный герой, Каменев, и его команда одержали победу. После просмотра фильма о поисках кладов, Каменев встречается с Александрой (Сашей) Дзюбой, помогавшей им с машиной. Встреча происходит у памятника Пушкину, где Саша дарит Каменеву книгу и сообщает о своем уходе из автоспорта. Она признается, что терпеть не может гонки, и ее участие было мотивировано только Давидом Махарадзе. К шоку Каменева, Саша сообщает о смерти Махарадзе, подозревая, что его смерть не случайна. Саша предупреждает Каменева о возможном расследовании, так как их видели в Риге, где, предположительно, и произошло убийство. Она имеет железное алиби, и советует Каменеву быть готовым к допросу. Саша также сообщает, что продала "Сокола", машину, которую они использовали в гонках. После встречи Каменев замечает, что за ним следят. Он пытается сбить слежку, используя хитрость в книжном магазине. Позже, он пытается связаться со своим другом Серегой, чтобы узнать больше о братьях Махарадзе и смерти Давида, подозревая, что за всем стоит влиятельный "серый кардинал". Каменев понимает, что смерть Махарадзе – это лишь начало серьезных событий, и ему предстоит разобраться в запутанной ситуации.

Рассказ ведется от лица гонщика Саши, который узнает о смерти Давида и о приходе новой киргизской группировки, заменившей кутаисских, в криминальном мире. Его друг Серега предупреждает о жесткости новых «хозяев», прикрываемых, по слухам, милицией. Саша также переживает разрыв с Сашей, которая завязала с гонками после смерти Давида и продала отцовскую машину. Параллельно, Саша обеспокоен поведением Генки, племянника его подруги Марго, и решает навестить их на даче. На даче Марго, окруженной родственниками-дипломатами и, предположительно, сотрудниками КГБ, Саша встречает Владимира Максимовича Казимирова, бывшего посла, и Виктора Ивановича Комиссарова. Марго льстит Саше, сравнивая его с Че Геварой, что вызывает у него подозрения. Генка, нарушая дисциплину, пытается избежать наказания с помощью манипуляций. Встреча заканчивается неясной фразой Комиссарова о том, что они с Сашей «коллеги, только в некотором смысле». Саша понимает, что ситуация сложнее, чем кажется, и ему предстоят новые проблемы.

Посол Казимиров, представив автора, Александра Каменева, сотруднику КГБ Комиссарову и его жене, устроил дружеский ужин. Комиссаров, демонстрируя чрезмерно сильное рукопожатие, загадочно назвал Александра коллегой «в некотором смысле», что вызвало недоумение. Посол объяснил, что Комиссаров занимается техническим обеспечением, в том числе автомобилями. За столом, обильно накрытым деликатесами, завязалась светская беседа, прерываемая шутками посла и молчаливым присутствием Комиссарова и его водителя. Автор, не привыкший целовать руки женщинам при знакомстве, сделал это галантно, позже узнав, что это соответствовало этикету. Посол угощал крепкой кизиловой водкой, вызвавшей у Александра бурную реакцию. Комиссаров, в отличие от остальных, практически не участвовал в разговоре, его взгляд и манеры вызывали у автора настороженность. Внезапно Комиссаров рассказал о своем детдомовском прошлом, его улыбка показалась Александру неестественной и неприятной. Посол и остальные гости ненадолго вышли, оставив Александра наедине с Комиссаровым. Комиссаров признался, что КГБ собирал информацию об Александре, упомянув его отца, и прямо спросил, на чьей он стороне. В конце концов, Комиссаров показал Александру свое удостоверение полковника госбезопасности, подчеркивая, что они не коллеги, а находятся в противостоянии.

Полковник КГБ, подозревая Александра Каменева в связях с врагами, пытается его завербовать, обещая блестящие перспективы и доступ к привилегиям. Каменев, притворяясь пьяным, иронично отвечает на вопросы полковника, оттягивая ответ о сотрудничестве. Полковник, раздраженный увиливанием, угрожает Каменеву, упоминая исчезнувшего квартиросъемщика Каменева – Комбинатора. Каменев, не желая раскрывать информацию о Комбинаторе, отказывает полковнику. Внезапно появляется второй сотрудник КГБ, «пиджак», который уводит Каменева покурить. «Пиджак», в отличие от полковника, ведет себя дружелюбно, объясняя поведение полковника стрессом после возвращения из Афганистана. Он дает Каменеву время подумать над предложением, но советует не затягивать с решением. Разговор переходит на черную Волгу «пиджака», и Каменев демонстрирует свои глубокие знания об автомобиле, удивляя «пиджака». В итоге, Каменев откладывает решение о сотрудничестве, а напряженная атмосфера сменяется дружеским чаепитием с тортом «Прага», который становится для Каменева неожиданным и приятным сюрпризом, вызвав воспоминания о детстве.

После чаепития с «Пиджаком» и Комиссаровым, герою предлагают сотрудничество с КГБ, но он отказывается. Встреча сопровождалась дегустацией восхитительного торта «Прага», резко контрастирующего с обычными советскими сладостями. Герой подробно описывает его вкус и структуру. Комиссаров, как оказалось, был не водителем, а высокопоставленным чиновником. Параллельно развивается сюжетная линия с Генкой, воспитанником Марго, которого решают отправить в спортинтернат. Марго устала от заботы о ребенке, и герой соглашается с этим решением. Генка, узнав о возможности стрельбы в спортинтернате (благодаря Комиссарову), с энтузиазмом принимает предложение. Герой понимает, что КГБ не отступит, но не желает сотрудничать с ними. В конце, герой делает сюрприз родителям, подарив им новый автомобиль ВАЗ-2106. Он испытывает смешанные чувства, возвращаясь в родной дом после конфликта с отцом. Встреча с матерью полна эмоций и символизирует примирение.

Главный герой, после ссоры с отцом, возвращается домой с подарками для матери и сестры. Его встречают с радостью мать и сестра, в то время как отец демонстрирует полное равнодушие к его новому автомобилю, купленному благодаря рискованному, но честному заработку. Это вызывает у героя разочарование и гнев, но он сдерживает эмоции, понимая, что открытый конфликт усугубит ситуацию. Он предполагает различные причины отцовского поведения: зависть, подозрение в нечестности.

Вечером герой, сестра и подруга отмечают покупку машины в квартире подруги. Вечеринка заканчивается бурным весельем и пьянством девушек, что приводит к комичным и опасным ситуациям, едва не закончившимся травмой одной из подруг. Герой, не употребляя алкоголь, пытается контролировать ситуацию, но безуспешно. После безудержного веселья, они едут на смотровую площадку на Воробьевых горах.

Там они встречают двух гонщиков из Омска, которые восхищаются машиной героя. Разговор переходит на гонки, и Настя, подруга сестры, неожиданно и вызывающе заявляет о превосходстве героя в гонках, провоцируя конфликт с омичами. Ситуация накаляется, но заканчивается без серьезных последствий.

Главный герой, оказавшись в ситуации, где его привлекательность для женщин играет против него, принимает вызов от двух омичей на гонку до ВДНХ и обратно. Ставки высоки: кубок и фотоаппарат против его машины. Несмотря на меньшую мощность двигателя и дополнительный вес трёх пассажирок, герой выбирает стратегический маршрут, учитывая особенности московских улиц. Гонка начинается, и герой использует свои знания города, чтобы обогнать соперников, несмотря на неожиданные препятствия, такие как резкий поворот, вызывающий у одной из пассажирок тошноту и вынужденную остановку. Несмотря на временную задержку, он продолжает гонку, используя все свои навыки и знания города. На финише, благодаря удаче и мастерству вождения, он обгоняет соперников, прибыв к памятнику «Покорителям космоса» раньше омичей. Победа достаётся герою, и он получает заслуженный приз. Вся гонка сопровождается весёлыми и напряжёнными моментами, подчёркивающими азарт соревнования и непредсказуемость ситуации. Герой демонстрирует смекалку, умение рисковать и настойчивость в достижении цели.

Главный герой, управляя «шестёркой», участвует в ночной гонке по Москве с командой из Омска, доставляя контрольный листок от волонтера Кости. Он использует знание города, чтобы обогнать соперников, используя одностороннее движение и другие хитрости. По пути он рискует, совершая опасные обгоны, и даже чуть не попадает в аварию с микроавтобусом и трамваем. Девчонки в машине поддерживают его пением, отвлекая от стресса. Герой ловко обходит гаишника на Кремлёвской набережной, но тот всё же преследует их. На финише, у смотровой площадки на Воробьёвых горах, они побеждают, но тут же появляется преследовавшая их милицейская машина. В финале, после бурного ликования и неожиданного поцелуя от Насти, герой понимает, что его ждет встреча с гаишниками, но и чувствует удовлетворение от победы и пережитых приключений. Гонка стала для него не только соревнованием, но и проверкой на смелость, а также неожиданным романтическим опытом. Он осознаёт рискованность своего поведения, но оправдывает себя спасением чести подруги и азартом гонки.

Главные герои, гоняя на машине, были остановлены сотрудниками ГАИ. Водитель, опасаясь проблем из-за пассажиров в гоночных шлемах, решил рассказать правду о неофициальном пари с раллийной командой из Омска. Милиционеры, проверив информацию по рации, вынесли лишь предупреждение, неожиданно сообщив о поломке омской машины на Ленинском проспекте. Оказалось, что у соперников перегрелся двигатель. Главный герой, работающий на автобазе, предложил омичам помощь, предложив ремонт в теплом гараже. Он объяснил свою осведомленность о поломке выдуманной историей о связях в КГБ и МВД, на самом деле информация была получена от гаишников. После того, как он отвез девушек домой, герои отправились буксировать сломавшийся Москвич. По пути главный герой учил омичей правилам буксировки. В конце, сестра водителя похвалила его за благородство и взаимовыручку, подчеркнув важность помощи на дороге. Герои закончили день, помогая соперникам, и продемонстрировав дружеские отношения и взаимопомощь в мире автогонок. Девушка Настя проявляла к главному герою симпатию, вызывая беспокойство у его сестры. Главный герой обещал сестре, что ничего не будет между ним и Настей.

Рассказ повествует о группе механиков, работающих в гараже при Академии Наук, возглавляемом опытным гонщиком Трубецким. К ним обращается Георгий Мальцев с просьбой помочь его брату Глебу, устроив его на работу. Глеб, хоть и ленив, проявляет интерес к автомобилям. В гараже начинают ремонт списанной Волги ГАЗ-24, полученной от Академии, процесс осложняется бюрократическими проволочками и финансовыми проблемами. Ремонт двигателя Волги оказывается сложным, требующим профессиональных навыков и специального оборудования. Механики, в особенности Слава, демонстрируют высокое мастерство. Параллельно с ремонтом, возникают проблемы с заказами на чехлы из-за криминальных разборок на Южном порту. Внезапный выезд на гоночный полигон для осмотра машины приводит к неожиданной встрече с Сашей Дзюбой, бывшей гонщицей, и её новым спутником, что вызывает у рассказчика неприязнь. Глеб, впечатленный работой в гараже, проявляет рвение, демонстрируя неожиданные навыки и мечтая о карьере гонщика. В конце рассказа, во время тестовой поездки на полигоне, появляется гоночный автомобиль Саши, нарушая правила тренировки, что создает напряженную ситуацию.

Александр Каменев, обкатывая двигатель своей Волги на полигоне, наблюдает за гонками молодого человека на Жигулях, проявляя видимое безразличие, но на самом деле испытывая ревность к своей девушке Саше, которая находится с этим молодым человеком. После круга, "козел" Гарик Щербаков, новый знакомый Саши, пытается навязать Каменеву сотрудничество, предлагая ремонтировать двигатели. Каменев отказывает, но Саша настаивает, выяснившись, что Слава, друг Каменева, сообщил Гарику о финансовых трудностях команды. Гарик предлагает гонки: кто победит, тот диктует условия. Каменев, не желая участвовать, соглашается из-за присутствия Саши, выбирая для гонки Жигули. Каменев, рискуя, побивает рекорд трассы, доказывая свое превосходство. После гонки выясняется, что Гарик — перекупщик спортивных машин, и он уже продал Жигули, на которых гонялся Каменев. Саша признается, что использовала Гарика, чтобы помочь Каменеву, и что это был ее способ расстаться с автоспортом. Каменев, хотя и понимает мотивы Саши, остается недоволен ее действиями, но в итоге принимает ее решение.

Гарик, соперник главного героя Саши Каменева, смиренно признал его превосходство в гонках. Однако, неожиданно, друг Саши, Глеб, попросил разрешения проехать один круг на машине Гарика, продемонстрировав свои навыки гонщика из омского ДОСААФ. Саша, несмотря на неприязнь к Гарику, разрешил Глебу, и тот, засёкший время на секундомере Саши, удивительно быстро проехал круг, побив рекорд Каменева. Глеб, не веря в свой успех, был поражен, узнав правду. Саша, несмотря на разочарование, искренне поздравил Глеба, продемонстрировав спортивное мастерство. Гарик, впечатлённый Глебом, предложил ему сотрудничество. Саша, разочарованный потерей победы, но испытывающий спортивную злость, отказался от предложения Гарика, осознав существование скрытого, теневого мира бизнеса. Размышляя о дальнейших перспективах и заработке на подготовку машины, Саша решил обратиться к Светлане Валерьевне, главбуху автокомбината, за финансовой помощью. Светлана Валерьевна, хотя и симпатизировала Саше, не смогла помочь из-за бюрократических проволочек, связанных с руководителем Управления делами АН. Получив отказ, Саша, получив конфеты от тронутых его подарком сотрудниц, задумался о поиске дополнительной работы или о сотрудничестве с Гариком, но в итоге придумал новый план решения финансовых проблем команды.

Главный герой, столкнувшись с финансовыми трудностями, связанными с подготовкой гоночной машины, отвергает идею дополнительной работы и обращается к другу за помощью. Вместе они разрабатывают план по пошиву и установке автомобильных чехлов, ориентируясь на приезжих с юга. Однако, этот бизнес оказывается малоприбыльным. В поисках альтернативы, герой узнает о крупном заказе на подготовку раллийной машины от Гарика Щербакова, известного своей сомнительной репутацией. Сумма, предложенная Щербаковым, значительна, но герой опасается, что заказчик – его враг. После обсуждения с наставником, который советует ему самостоятельно принимать решения, герой соглашается на заказ, поставив условие о конфиденциальности. Гарик привозит сильно поврежденную машину, оплачивает аванс и обещает доставить все необходимые запчасти. Герой узнает, что заказчик – влиятельный военный дипломат, что усиливает его опасения, но он решает продолжить работу, учитывая состояние своих товарищей по команде. Несмотря на сомнения, герой принимает решение, понимая, что это единственный шанс на финансирование гоночной команды.

Рассказчик, получив заказ на ремонт раллийной «шестёрки» через посредника Гарика, сомневается, но соглашается, понимая риски. Вместе со Славой и Глебом они тщательно осматривают машину, обнаруживая скрытые дефекты и планируя масштабный ремонт. Слава, опытный механик, объясняет тонкости настройки раллийной подвески и рулевого управления, подчеркивая важность управляемости и устойчивости на сложной трассе. Ремонт включает замену многих деталей, включая двигатель, тормоза, руль и установку мощных дополнительных фар. Параллельно с ремонтом «шестёрки», рассказчик, пользуясь ситуацией, получает необходимые запчасти для своей собственной «Волги». Гарик обеспечивает бесперебойную поставку деталей, демонстрируя впечатляющие организаторские способности. За две недели машина преображается, приобретая гоночный вид и характеристики. В процессе работы рассказчик наблюдает профессионализм Славы и его скрытую обиду на прибалтийских коллег, с которыми он ранее сотрудничал, и которые не оценили его вклад в разработку мощных двигателей для раллийных машин. Завершив ремонт, рассказчик готовится к передаче машины Гарику, осознавая, что их сотрудничество, возможно, закончится, и что его связывает с Сашей, кроме машин, только расследование смерти Давида Махараадзе.

Слава, изобретатель гоночного автомобиля, был уволен за требование признания его заслуг. Его целью было превзойти конкурента Стасиса, привлекая внимание к своей работе. Автомобиль, над которым они работали, был готов к демонстрации потенциальному клиенту Гарику. Впечатляющая презентация машины, блестящей на солнце, произвела на Гарика сильное впечатление. Он был восхищен проделанной работой и оплатил её. Гарик попросил отремонтировать ещё одну машину, но механики отказались, сославшись на занятость. Гарик уехал с помощником Глебом, который сел за руль, несмотря на опасения механиков. Глеб и Гарик попали в аварию, оба оказались в больнице. Механики узнали об этом от матери Гарика. Позже, у гаража появились двое подозрительных мужчин, но их спугнул прибывший милиционер, который вызвал Александра Каменева в отделение для дачи показаний по поводу аварии. Александр, опасаясь за свою безопасность, передал Славе записную книжку с контактами Марго.

Молодой автогонщик Саша Каменев был допрошен в милиции по поводу ДТП, в котором участвовал его товарищ Глеб. Милиционер Рыбаков пытался обвинить Сашу в нелегальном ремонте автомобиля ВАЗ-2106, принадлежащего Гарику Щербакову, и получении за это денег. Каменев отрицал получение платы, объясняя свою помощь коллегам по автоспорту взаимной поддержкой. Рыбаков использовал психологическое давление, пытаясь выбить признание, но Каменев сохранял спокойствие. Допрос зашел в тупик, и Рыбаков, получив звонок, неожиданно отпустил Сашу, разорвав протокол. Освобождение Каменева, вероятно, было связано с вмешательством влиятельных лиц. По телефону Марго, подруга Саши, сообщила о скором приезде Глеба из больницы и о встрече с "друзьями", намекая на необходимость расплаты за помощь. Вернувшись домой, Саша обнаружил в своей квартире человека, которого он видел ранее на даче, что намекает на дальнейшее развитие событий.

Главный герой, Александр, возвращаясь домой, обнаруживает в своей квартире адъютанта атташе, который требует компенсацию за разбитую машину, принадлежащую синдикату. Сумма, названная адъютантом, значительно превышает возможности Александра. В качестве альтернативы, ему предлагают работу гонщиком для синдиката. Параллельно, Александр вспоминает о недавнем избиении своего знакомого Артура неизвестными. Он подозревает связь между этими событиями и визитом адъютанта, но тот отрицает свою причастность. Александр встречается с другом Серегой, чтобы обсудить ситуацию и возможные варианты действий: сотрудничество с синдикатом или с КГБ. Серега советует выбрать синдикат, как более предсказуемую угрозу. Александр понимает, что ему придется работать на синдикат, но планирует использовать это в своих интересах. Перед звонком представителю синдиката, Александр проводит неприятные разговоры с двумя девушками, чтобы обезопасить их от возможных проблем, связанных с его новой деятельностью. Он осознает, что вступает в опасный мир, где правят деньги и безжалостность.

Главный герой, скрывая свои чувства к девушке, отправляется в опасное путешествие, связанное с автоспортом и криминалом. Он разрывает отношения с двумя девушками, опасаясь за их безопасность. Случайный рейс в Киев приводит его к неожиданной встрече с бортпроводницей Марианной, которая тайно передаёт ему телефонный номер. В Киеве его встречает представитель синдиката, Тарас, и доставляет на автодром "Чайка". Оказалось, что герой не для участия в гонках, а для тренировок, организованных синдикатом. Ему предоставляют старый Москвич в плачевном состоянии. Перед тренировкой герой осматривает машину, обнаруживая многочисленные неисправности. Несмотря на технические проблемы, он начинает тренировки под руководством инструктора Андрея. Во время первого тренировочного круга герой сталкивается с поломкой коробки передач, что усложняет его задачу. Несмотря на все трудности, он продолжает тренировки, понимая, что на кону стоят не только гонки, но и жизни близких ему людей. Он осознаёт, что оказался втянут в опасную игру, где ставки высоки, а исход неизвестен.

Рассказ повествует о гонщике, попавшем на необычные соревнования. Его первая машина имела серьезный дефект коробки передач, что он и пытался объяснить организатору, Андрею, но тот его проигнорировал. После того, как Андрей сам убедился в неисправности, гонщику дали другую машину, ещё более медленную. Несмотря на технические проблемы, гонщик показал неплохой результат, заняв третье место, осознав, что Андрей – жесткий и некомпетентный руководитель, намеренно саботирующий гонщиков. Дальнейшее обучение гонщиков оказалось жестким и беспринципным, с акцентом на нечестные методы борьбы и полным разрывом с прошлым. Обучение проводилось под эгидой синдиката, контролирующего карьеры гонщиков и способного жестоко наказывать непокорных. Гонщик, осознав опасность ситуации, продолжает следовать своему плану, завершив обучение и вернувшись в Москву, где его ждет встреча с куратором и знакомство с другими участниками синдиката. Встреча в ресторане с куратором и другими гонщиками подчеркивает иерархическую структуру и скрытые связи внутри синдиката. Встреча с Адъютантом, человеком из высшего эшелона синдиката, подчеркивает его влияние и власть.

В главе 25 повествователь, Александр, приходит на день рождения Кости в ресторан «Узбекистан», где присутствуют многие московские знаменитости. Его сопровождает Адъютант. За столом, полным молодых людей, Александр знакомится с Ольгой, девушкой, которая отличается от остальных своей непритязательностью и, как кажется Александру, внутренней привлекательностью. Появляется человек, ранее проигнорировавший Александра, но теперь демонстрирующий чрезмерную дружелюбность из-за присутствия Адъютанта. Он садится рядом с Ольгой, но та предпочитает общение с Александром.

Вскоре Адъютант просит Александра прокатиться на свежем воздухе. В лимузине Адъютанта, за ними следует еще одна машина. В дороге Александр восхищается роскошью автомобиля, но понимает, что это лишь видимость. Адъютант заводит с Александром разговор о природе истины и относительности понятий добра и зла.

Они приезжают на железнодорожную станцию, где происходит неожиданная сцена. Адъютант жестоко наказывает одного из присутствующих за ставки на гонках, при этом сам Адъютант стреляет в убегающего человека, убивая его. Александр становится свидетелем убийства и понимает, что теперь тоже замешан в этом преступлении.

После возвращения в ресторан, Александр и Ольга тайно покидают его и отправляются к ней домой, где проводят ночь вместе. Александр осознает жестокость и безнравственность Адъютанта, но одновременно испытывает чувство облегчения и удовлетворения от близости с Ольгой.

Глава описывает два периода жизни героя. Первый — бурная ночь, проведенная с Ольгой, Сашей и Настей, подробности которой герой опускает, но о которой не жалеет.

Второй — подготовка к гонкам на ипподроме, где герой участвует в качестве «затирщика», — гонщика, задача которого помешать фаворитам, выбранным синдикатом, победить, обеспечив победу «темной лошадке». Инструктаж проводит Костя, подробно объясняя специфику кольцевых гонок на льду, важность правильного старта, технику столкновений и способы незаметно вывести из строя соперников.

Параллельно с подготовкой к гонкам, герой продолжает свою тайную деятельность: он сотрудничает с КГБ, передавая информацию о синдикате, главной целью является выявление лидера преступной группировки. Часть информации он получает от Ольги, часть — из разговоров с другими гонщиками.

После убийства на товарной станции, герой понимает, что синдикат готов на всё. Его попытка поджечь баню, куда Адъютант и другие участники убийства отправились «смывать грехи», пресекается телохранителем Адъютанта, Гошей. Герой, продемонстрировав знание истории немецких канистр, избегает серьёзных последствий, но получает нового «напарника» — Гошу, который теперь постоянно следит за ним. В конце главы герой, используя хитрость, оставляет Гошу на станции метро, освобождаясь от его наблюдения.

После того, как главный герой, Каменев, избежал своего телохранителя Гоши в метро, он связывается со своей связной Марго. Марго настаивает, чтобы Каменев прекратил задание, считая его опасным, но Каменев отказывается, объясняя, что не связан никакими обязательствами и намерен довести дело до конца. Он также сообщает, что собирается передать информацию о синдикате. Марго пытается убедить его, предлагая поддержку КГБ, но Каменев отказывается, предпочитая свободу и карьеру гонщика.

Каменев встречается со своим другом Серегой, чтобы передать ему инструкции по ставкам на предстоящей гонке. Затем он возвращается в свою квартиру, ожидая проблем от Гоши и Кости, своего связного от синдиката. Костя звонит, чтобы узнать, где Каменев, и предупреждает его о необходимости быть на тренировочном заезде.

В день гонки Каменев прибывает на Московский ипподром, где его сопровождает Гоша. Костя дает ему указания, чтобы он пришел примерно девятым или десятым. Каменев понимает, что ему нужно выполнить задание, но не собирается следовать указаниям. Он осматривает трассу и готовится к гонке, внося изменения в свой автомобиль, чтобы улучшить его характеристики.

Во время тренировочного заезда Каменев показывает отличные результаты, игнорируя указания Кости. В первом заезде он уверенно лидирует, провоцируя столкновение с другим гонщиком, чтобы тот выбыл из гонки. Костя выражает недовольство, но Каменев оправдывается, утверждая, что просто хорошо выполнил свою работу.

Во втором заезде Каменев должен "выбить" гонщика под номером "7". Он провоцирует столкновение, в результате которого "7" вылетает с трассы. Костя сообщает ему, что ему "песец", и приказывает сняться с гонки. Каменев игнорирует это предупреждение.

В финальном заезде Каменев намеренно теряет управление и вылетает с трассы, проигрывая гонку. Он понимает, что это необходимо, чтобы синдикат не заподозрил его в предательстве. После гонки его ждет Гоша с открытой дверью Линкольна, в котором его ждут Комиссаров и Адвокат.