Цокольный этаж

Пролог описывает опасное морское путешествие Ваньки на рыбачьем баркасе к Аландским островам, бывшей части Российской Империи, отошедшей к Швеции после войны. Ванька, опасаясь за свою жизнь и постоянно настороженный, скрывает дерринджер, позаимствованный у бывшего хозяина. Он прибывает на Аланды, где царит неразбериха из-за оккупации союзниками. Острова представляют собой стратегически важную, хоть и небольшую, территорию, где разные страны имеют своих представителей и процветает коррупция. Ванька, используя свой опыт штабной работы, видит возможность легализоваться, получив новые документы.

Он расплачивается с финским капитаном Матти за проезд, продавая ему украшения, купленные для легенды о варшавском мещанине Ежи Ковальском, которого он и решает изображать. Цена за проезд оказывается завышенной, а за украшения он получает значительно меньше, чем ожидал, но это всё же лучше, чем возможные неприятности.

Ванька/Ежи находит временное пристанище у недружелюбной вдовы фру Эллы, переплачивая за комнату и услуги. Он проводит ночь в неуютных условиях, но утром, чувствуя себя живым и боеспособным, отправляется на поиски почтмейстера Андерса, чтобы начать процесс легализации.

Встреча с почтмейстером приводит Ваньку к французскому сержанту Андрэ Новаку, поляку по происхождению. Новак, используя свои связи и положение, помогает Ваньке получить превосходные документы, включая рекомендательные письма и адреса. Ванька понимает, что теперь он Ежи Ковальски, и это накладывает на него определённые обязательства. В конце пролога он находится в трюме транспортного судна, направляющегося во Францию, с полным комплектом документов, но с осознанием того, что за всё придётся платить.

Глава начинается с того, что главный герой, Ежи (Ванька), попаданец из России, выходит из душного трюма корабля в Руане. Он наслаждается запахом свободы и портового воздуха после долгого и неприятного путешествия в компании разношёрстной группы эмигрантов. Грубый молодой матрос оскорбляет одну из женщин-эмигранток, демонстрируя свою неуверенность в себе агрессией.

Ежи, единственный в группе, свободно владеющий французским, сталкивается с необходимостью постоянно переводить и объяснять другим эмигрантам, что происходит. Их сопровождает месье Моро, парижский буржуа, который относится к эмигрантам как к скоту, планируя отправить их в колонию. Ежи, используя свои знания и документы, полученные от знакомого, решает отделиться от группы. Он расстается с месье Моро, который предсказывает ему будущее приказчика в галантерейной лавке.

Ежи снимает комнату в гостинице, где сталкивается с нечестностью портье и его жены. Он проводит время, изучая архитектуру Руана, и задумывается о возможности учиться в Сорбонне. После посещения ратуши, где он получает необходимые документы, Ежи открывает банковский счет, на котором оказывается значительная сумма денег, вывезенная им из России. Глава заканчивается тем, что Ежи, ощущая себя свободным и полным надежд, планирует свое будущее во Франции, включая учёбу и инвестиции. Он осознает, что его жизнь только начинается, и перед ним открываются новые возможности.

Глава описывает прибытие Ваньки (переименовавшего себя в Ежи Ковальски) в Париж во время бушующей грозы. Он спешно ищет убежище и находит его в бистро у Жана Пюэля (папаши Пюэля), где, пользуясь непогодой и гостеприимством хозяина, успешно отыгрывает роль польского эмигранта, придумывая детали своей легенды на ходу, подпитываясь рассказами владельца бистро о временах Наполеона. После сытного обеда, оплаченного авансом, Ванька/Ежи едет на омнибусе в Латинский квартал, где его случайные попутчики наполняют его голову разнообразными, порой нелепыми, подробностями парижской жизни.

В Латинском квартале он находит комнату в мансарде, вскоре сталкивается с местными хулиганами, Жоржем и его сообщником, и вступает с ними в драку, успешно защищаясь и даже ранив одного из них. После драки, изрядно потрепанный, он ищет утешения в бистро, где знакомится с поляками Матеушем, Якубом и Бартошем, вынужден выслушать их рассказы о жестокостях русской армии во время подавления польского восстания.

Вечером, в своем пансионе, он сталкивается с двумя русскими дворянами, Давыдовым и Васильевым, которые, возмущенные действиями других поляков, начинают выяснять с ним отношения. Ситуация накаляется до угроз дуэли, и ужин в пансионе проходит в атмосфере напряжения и скрытой враждебности. Ванька/Ежи понимает, что его присутствие в Париже окажется гораздо сложнее, чем он предполагал. Глава заканчивается тем, что он покупает трость в ломбарде, готовясь к дальнейшим трудностям и приключениям в новой для него среде.

Глава 3, "Двадцать четыре часа", состоит из двух основных частей. Первая часть описывает встречу министра иностранных дел Франции Валевского с его конфидентом в его кабинете. Конфидент докладывает о ситуации в русском стане во время мирных переговоров после Крымской войны. Валевский, мастерски скрывающий свои мысли за маской безразличия, выслушивает доклад и делает вывод, что интриги и некомпетентность русского канцлера Нессельроде, преследующего личные интересы в ущерб государственным, играют на руку Франции. Нессельроде, в частности, своей болтливостью и стремлением к союзу с Австрией, ухудшил переговорную позицию России. Валевский также отмечает большое количество русских в Париже, использующих переговоры для личной выгоды, но не видит в этом угрозы, считая это обычным явлением.

Вторая часть главы посвящена попаданцу Ежи Ковальски, который оказывается втянут в дуэль между поляками и русскими. Его польские друзья, ваганты (студенты-богема), считают, что он должен участвовать в дуэли, и устраивают шумный и нелепый отбор секунданта. В итоге, за право представлять Ежи на дуэли дерутся два ваганта, а сам Ежи, несмотря на свой опыт фехтования, оказывается в центре бурного и непредсказуемого парижского общества. Он проводит ночь в тесной и грязной мансарде со своими польскими друзьями, участвует в их шумных застольях и обсуждениях России и русских, при этом постепенно впитывая их русофобские настроения. Наконец, Ежи участвует в дуэли, где невольно убивает своего противника, русского офицера Давыдова, действуя на автомате, благодаря своему опыту фехтования. Глава заканчивается тем, что Ежи, ошеломлённый чередой событий, остаётся размышлять о произошедшем.

Глава 4 описывает день из жизни Ежи Ковальски, поляка, живущего в Париже. После несерьёзного инцидента в полицейском участке (дуэль, спровоцированная поляками), Ежи и его друзья-эмигранты убеждены, что дело замяли благодаря французской системе. Однако, хозяйка пансиона, мадам Шерин, выгоняет Ежи, не возвращая ему деньги. В спешке собирая вещи, он обнаруживает, что его саквояж с драгоценностями нетронут.

Далее Ежи встречает Анет, очаровательную девушку из пекарни, которая обещает помочь ему с жильём. Он рассказывает ей о своей проблеме с пансионом и драгоценностями, которые он опасается продавать из-за их сомнительного происхождения. В итоге, он решает положить драгоценности в банковскую ячейку.

Затем Ежи отправляется на поиски магазинов одежды, но заблудившись в лабиринтах Латинского квартала, сталкивается с грязью, нищетой и неприятными инцидентами, включая атаку женщины с ночным горшком. Он посещает общественную баню, где знакомится с Густавом Токвилем, который замечает шрамы на его спине. Ежи придумывает легенду о своём прошлом, чтобы избежать лишних вопросов.

В конце главы, Ежи, полный энтузиазма, отправляется в Сорбонну, чтобы узнать о возможности обучения. Однако, он обнаруживает, что университет находится в хаосе из-за перестройки. Его преследуют русские офицеры, присутствовавшие на дуэли, что вызывает у него беспокойство. Глава заканчивается тем, что Ежи встречается с Анет, которая предлагает ему комнату, но за ними следует её отец, что намекает на возможные будущие проблемы.

Глава пятая, "Слишком много русских!", описывает день из жизни Ежи, попаданца в Париже XIX века. Утро начинается с романтического завтрака с Анет, дочерью хозяев дома, под пристальным, насмешливым взглядом её отца. После завтрака Ежи читает "Фигаро", где узнаёт о завершении русско-европейских переговоров и передаче Аландских островов Швеции. Новости о том, что Карс остался за Россией, вызывают у него сложные чувства: радость за победу сменяется тревогой из-за предстоящих трудностей для местного населения и русских солдат, которым предстоит жить на этих спорных землях.

Эти размышления приводят Ежи к записи в своем дневнике, где он описывает свое крепостное прошлое, размышляет о нравственности крепостничества и делает зарисовки. Его раздумья прерывает приход друзей: Матеуша, Якуба и Бартоша, с которыми он отправляется на прогулку с Анет и их девушками. Прогулка превращается в череду споров между поляками и французами о национальной истории и превосходстве, перемежающихся с фривольными сценами и знакомствами.

Кульминацией главы становится неожиданное посещение публичной казни. Друзья, воодушевлённые Эженом, спешат к месту казни, пробираясь сквозь толпу. Ежи, несмотря на внутреннее отвращение к зрелищу, поддаётся всеобщему возбуждению. Описание казни детально и эмоционально, подчеркивая жестокость и примитивность толпы, жаждущей крови. После казни Эжен продаёт цветы, которые украшали эшафот, и получает неплохую прибыль.

В конце главы Ежи замечает слежку со стороны русских офицеров, что вызывает у него подозрения и намерение дать отпор. Глава заканчивается на тревожной ноте, подчеркивая растущее напряжение и опасность, связанную с присутствием русских в Париже.

Глава шестая, озаглавленная «Без белых перчаток», описывает день из жизни Ежи, русского студента в Париже. Глава начинается с наблюдения за русским мужчиной, которого нанимает пожилой кавалер через молодую гризетку для, как выясняется позже, некой тайной миссии. Эта сцена служит фоном для демонстрации напряженной политической обстановки после войны: французы, еще не остывшие от победы, подозрительно относятся к русским, проявляя открытую враждебность.

Основная часть главы посвящена повседневной жизни Ежи: посещению лекций в Сорбонне, общению со студентами, прогулкам по Парижу. Он задумывается о своем будущем, рассматривая возможности в архитектуре и инженерном деле, но сталкивается с трудностями в поиске финансирования и специалистов. Параллельно с этим, Ежи развивает связи в парижском обществе, особенно с профессором Робером, который знакомит его с тонкостями градостроительной политики Парижа.

Внезапно, Ежи получает письмо от императора, требующего вернуть Аландские острова любой ценой. Это событие подчеркивает напряженность международных отношений и показывает закулисные игры дипломатов. В то же время, Ежи оказывается вовлечен в опасную ситуацию: его друг Якуб, неосторожно болтая в пьяном угаре, раскрывает информацию, которая привлекает внимание русских офицеров, ищущих компрометирующие документы.

Глава заканчивается неожиданным нападением на Ежи в темном переулке. Его спасает местный сутенер, убивающий нападавших. Этот эпизод подчеркивает опасность, подстерегающую Ежи в Париже, и намекает на то, что его прошлое и связи могут быть использованы против него. Глава заканчивается на напряженной ноте, оставляя читателя в ожидании дальнейших событий.

Глава 7 описывает бегство Ежи (Ваньки) из Парижа в Лондон. В спешке собирая вещи, он оставляет ключ от своей квартиры Пьеру, прося передать привет Анет и месье Лемару. Его друзья, Матеуш и Бартош, полны энтузиазма по поводу борьбы против России, но Ежи настроен скептически. Он опасается, что его прошлое как бывший русский раб может всплыть и испортить его жизнь в Лондоне, лишив его возможностей в бизнесе или науке. Он не хочет быть символом польского освободительного движения и не разделяет их готовность к самопожертвованию. Ситуация с покушением и его документами, которые содержат финансовую информацию, но могут быть истолкованы как компромат, запутана и опасна. Ежи решает временно скрыться в Лондоне, имея рекомендации от польской диаспоры и профессоров Сорбонны.

Путешествие на корабле до Лондона сопровождается неприятным запахом Темзы, полным трупов животных и людей. В Лондоне, в Ковент-Гардене, Ежи сталкивается с бедностью и грязью, но быстро адаптируется. Он меняет внешность с помощью парика и усов у гримёра, и передаёт часть своих документов Александру Герцену, известному писателю и революционеру, скрывая своё истинное происхождение. Герцен, занятый своими делами и любовными интригами, принимает документы, не подозревая о личности Ежи. Ежи оставляет себе часть документов для будущего использования. Он размышляет о своих планах в Лондоне, включая возможность работы в архитектуре и градостроительстве, и о том, как использовать оставшиеся документы. Он также обеспокоен расследованием дуэли в Париже и действиями польской диаспоры, которые могут его выдать. Глава заканчивается тем, что Ежи обедает в недорогом лондонском ресторане, читая газету и планируя дальнейшие действия.

Глава начинается с того, что Ванька (главный герой, попаданец) просыпается в маленькой, грязной комнате в Ковент-Гардене, Лондон. Он выходит на улицу и наблюдает за утренней жизнью лондонцев: торговцами, повозками, животными. Ванька посещает рынок, где сравнивает цены на продукты с российскими, отмечая существенно более высокую покупательную способность в Англии. Это вызывает у него болезненные размышления о социальном неравенстве в России.

Затем Ванька покупает газету, где обсуждаются реформы британской армии после Крымской войны, и критикуется военный министр. Он сравнивает британскую и французскую прессу, отмечая более объективный, хотя и критический, тон британских изданий. После этого Ванька заходит в чайную, где завтракают клерки. Прочитав газету, он отправляется в туалет, после чего встречает пьяного гримёра, который приглашает его на театральное представление.

Ванька соглашается, и после передачи нескольких рекомендательных писем различным лицам, он идёт в театр. Перед театром он наблюдает за взаимодействием людей разных социальных слоёв, отмечая социальную иерархию. Он занимает место на галерке и наблюдает за публикой и спектаклем, отмечая качество игры актёров и разнообразие публики.

После спектакля гримёр, Джон, проводит Ваньку за кулисы, где тот встречает актрису Нэнси Эллиот. Разговор с ней неожиданно переходит в политическую плоскость, и Нэнси намекает на вербовку Ваньки. Ванька, чувствуя себя некомфортно, резко уходит. Заблудившись за кулисами, он случайно заходит в гримёрку и застаёт пару любовников за интимным занятием. Глава заканчивается тем, что Ванька, несколько потрясённый событиями дня, пытается найти выход из лабиринта театральных коридоров.

В девятой главе книги, названной "Черновик", главный герой, Ежи, осваивается в Ковент-Гардене, Лондоне, в компании молодых людей, которых он иронично называет "Стаей". Они, как и он, приезжие, ищут место в жизни, развлекаясь и делая ставки.

Однажды Эрни, весёлый театрал, сообщает о предстоящем бое по правилам лондонского призового ринга между Мясником Беном и Джо Стилом. Ежи, колеблясь, решает сделать ставку, чтобы лучше понять мир подпольных боев.

Действие переносится в Ист-Энд, где на пустыре собирается публика. Описывается атмосфера боев, ставки, жестокость и социальное расслоение. Ежи наблюдает за боем Бена и Стила, отмечая его грубость и примитивность.

После боя, в котором побеждает Мясник Бен, Ежи вступает в спор с другими зрителями о технике бокса. Его знания и навыки привлекают внимание, и его вызывают на импровизированный бой с Гарри, приверженцем классической школы бокса.

Ежи, приняв вызов, делает ставку и вступает в бой. Он использует свои знания, но сталкивается с хитростью и силой Гарри. В ходе боя Ежи получает травмы, но в итоге побеждает, применив неожиданный прием.

В заключение главы, на следующее утро, Ежи анализирует свой опыт, признавая свои ошибки и делая выводы о жизни и правилах, которые нужно соблюдать, чтобы выжить в новом для него мире.

Ванька, главный герой, после неудачной встречи с возлюбленной Анет, которая предпочла ему военного, решает уйти из Парижа. Он размышляет о своей жизни, о том, что ему нечего терять, и приходит к выводу, что ему, возможно, придется покинуть Францию из-за связей с польскими революционерами. Он вспоминает о документах, которые должен передать, и понимает, что его жизнь в опасности.

В это время Бартош, один из польских революционеров, в подвале связывает и пытает другого человека, который оказывается Ванькой. Ванька видит, как лицо Бартоша превращается в лицо Бориса Константиновича, и понимает, что это сон.

Проснувшись в отеле с похмелья, Ванька вспоминает события предыдущего дня и понимает, что ему нужно уезжать из Парижа. Он решает посетить баню, где случайно подслушивает разговор о Герцене и его "Колоколе", что усиливает его паранойю. В кафе он размышляет о своем будущем, о том, что ему придется покинуть Европу и, возможно, переехать в США. Он понимает, что у него нет выбора, и ему придется бежать.

В это же время Борис Константинович, узнав из журнала о дневнике Ваньки, который может раскрыть его связи, приходит в ужас. Он понимает, что его карьера и жизнь под угрозой, и решает бежать из России, теряя при этом большую часть своего состояния. Он осознает, что у него тоже нет выбора, и ему придется покинуть страну.

Ванька, главный герой, полон решимости покинуть Париж, но его сдерживают финансовые и юридические вопросы. Он обдумывает, какие документы ему понадобятся, а какие лучше оставить, и решает проконсультироваться с адвокатом и посетить банк.

Перед этим он решает сменить внешность, чтобы затеряться. Он получает советы от разорившегося аристократа о том, как одеваться и вести себя в обществе, а затем покупает подержанную, но качественную одежду. В результате он меняется до неузнаваемости, что, по его мнению, поможет ему скрыться.

После этого Ванька посещает юридическую контору, где получает консультацию по поводу документов, удостоверяющих его личность. Затем он идет в банк, чтобы решить финансовые вопросы.

Выйдя из банка, Ванька замечает, что за ним следят. Он понимает, что ему нужно срочно скрыться. Он пытается запутать следы, меняя маршрут и переодеваясь. В ходе этих попыток он совершает убийство, чтобы избавиться от преследователя.

После убийства Ванька обыскивает убитого, забирая письмо и другие ценные вещи. Он пытается скрыть следы преступления, но чувствует себя загнанным в угол.

Он решает покинуть Париж как можно скорее. Он отправляется на вокзал, чтобы купить билет до Кале. На вокзале он замечает подозрительных людей, которые, как ему кажется, следят за ним. Он пытается вести себя естественно, но его охватывает паранойя.

Ванька покупает билет и ждет отправления поезда. Он пытается успокоиться, но его тревога нарастает. Он понимает, что ему нужно быть предельно осторожным, чтобы избежать преследования.

Эпилог начинается с описания гавани Нью-Йорка, заполненной кораблями и судами. Пассажиры первого класса сходят с парохода, получая щедрые чаевые, а за ними – пассажиры второго класса, среди которых находится Ванька. Он чувствует себя одним из многих, но внутри ощущает нечто особенное. Пройдя через иммиграционную службу, Ванька, сжимая саквояж, выходит в новую жизнь. Он вспоминает о России и о будущем, испытывая смешанные чувства.

В очереди к иммиграционному офицеру Ванька пытается выглядеть уверенно. Он отвечает на вопросы, представляясь поляком Георгом Ковальски, но затем понимает, что совершил ошибку, упомянув свою национальность. Офицер, потеряв интерес, задает другие вопросы, и Ванька, отвечая, упоминает Данциг (Пруссия). Получив разрешение на въезд, Ванька обнаруживает, что его документы выписаны на имя Георга Шмидта из Пруссии. Он испытывает отчаяние, но затем принимает ситуацию.

Вторая часть эпилога переносит читателя в Гельсингфорс (Хельсинки). Борис Константинович, бывший чиновник, нанимает экипаж и направляется в контору пароходства. Он планирует добраться до Нью-Йорка, чтобы начать новую жизнь. В конторе он сталкивается с бюрократией и языковым барьером. После консультаций ему удается приобрести билет на грузовой пароход, отправляющийся в Нью-Йорк на следующий день. Борис Константинович полон надежд на будущее, мечтая о покупке поместья в Луизиане и мести своим врагам.